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Resumen 
El momento actual plantea una serie de cuestiones determinantes para el géne-

ro operístico. El presente artículo reflexiona acerca de las relaciones entre la ópe-
ra y el cine en los comienzos del nuevo milenio y aborda algunas de las preguntas 
esenciales surgidas de las circunstacias contemporáneas. Para ello se ponen sobre 
la mesa las nuevas perspectivas y los distintos enfoques metodológicos, las fron-
teras genéricas que presenta la ópera en nuestros días y, por encima de todo, se 
plantean los retos y renovaciones a los que se enfrenta la ópera ante las nuevas 
tecnologías de la imagen en movimiento.

A menudo nos hemos ocupado, y en parte ello es así porque se debe al 
centro de nuestros intereses académicos, de las relaciones entre la ópera 
y el cine. La preocupación, la curiosidad y llenar cierto vacío en cuanto 
a bibliografía se refiere (al menos en España), nos ha permitido estable-
cer, a lo largo de varios años y a través de distintos trabajos, puentes de 
diálogo y puntos de contacto con realidades más o menos colindantes con 
el terreno objeto de nuestras investigaciones. Llegados a cierto punto, el 
investigador se plantea nuevas dudas, cuestiones y preguntas: ¿Qué sen-
tido tiene, hoy, hablar exclusivamente de las relaciones entre cine y ópera 
más allá de la descripción diacrónica de tales relaciones? De no tenerlo, 
¿cuáles deberían ser los cauces que determinaran otros puntos de vista? 
Más preguntas: ¿cuál debería ser el enfoque metodológico de todo trabajo 
que pretenda ahondar en ellas�? ¿Cuáles son los límites de la ópera como 
arte, y hasta qué punto estos límites comparten espacio con terrenos afines 
como el musical, por no hablar de la opereta y la zarzuela? Y, sobre todo, 
¿tiene sentido, más allá de la diacronía antes citada, hablar exclusivamente 
de ópera y cine sin tener en cuenta las nuevas tecnologías de la imagen 

�   Una aportación muy interesante es la tesina de licenciatura Relaciones entre ópera y 
cine de Isabel Villanueva, leída el 17 de febrero de 2010 en la Universitat Internacional 
de Catalunya.
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en movimiento como son la ópera transmitida en directo desde un teatro 
para ser vista en las salas de cine? O bien, ¿qué papel juega la ópera en un 
momento en el que prácticamente no se graban en disco los grandes títulos 
en estudio porque su distribución masiva se hace en soporte DVD? Y por 
último (aunque podrían surgir más preguntas), ¿por qué no hablar del uso 
de la música operística, más allá de lo diegético, en otros formatos audio-
visuales como las series de éxito de televisión?�

No todas estas preguntas o cuestiones van a responderse a lo largo de 
nuestro trabajo, por falta de espacio y de tiempo, pero también porque du-
damos de la eficaz legitimidad de algunas de ellas. Insisto que este texto 
es fruto de inquietudes propias de la encrucijada del momento actual y, en 
todo caso, tales preguntas pueden servir en parte para desarrollar los pun-
tos sobre los cuales articularemos nuestro discurso, pero asimismo pueden 
ser tenidas en cuenta en futuros trabajos. 

En todo caso, nos ceñiremos a dos partes diferenciadas en nuestro dis-
curso. En primer lugar, la situación de la ópera ante los retos del audiovi-
sual después de una década en lo que llevamos de siglo XXI: nuevos retos 
en la distribución y exhibición de la ópera, cosa que incluye no tanto el cine 
en general sino “los” cines, entendidos como salas de ocio y espectáculo. 
En segundo lugar, y para seguir estableciendo una línea de continuidad con 
trabajos precedentes, la relación (que sigue siendo existente y productiva) 
entre el cine y la ópera, pero no diacrónicamente sino a partir de diversos 
recursos ya detallados en otros trabajos anteriores: el uso incidental de la 
música operística, la ópera como excusa narrativa, la ópera filmada y el 
documental. Una visión o una revisión contemporánea, pues, del uso que 
de la ópera se sigue haciendo en los formatos, soportes y géneros propios 
del audiovisual. Sin pretenderlo de antemano, los ejemplos –o los casos- 
escogidos para nuestra exposición sugieren también la normalización de 
las relaciones entre la ópera y el cine en el contexto de la producción cine-
matográfica en España de los últimos diez años, porque nos referiremos a 
tres películas de tres cineastas españoles.

Una era de cambios
Vivimos, ciertamente, una era de cambios, de metamorfosis y de trans-

formaciones, y la ópera está viviendo últimamente cambios profundos en 
base a esas transformaciones. Hoy en día, el consumo de la ópera ya no se 
realiza exclusivamente a través de la asistencia al teatro ni, mucho menos, 

�   Particularmente interesante es el uso persistente que de la música operística se hace en 
series norteamericanas como Los Soprano o A dos metros bajo tierra.
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del goce con una grabación fonográfica, sea en el soporte que sea. Al con-
trario, parece como si hubiera una continuidad entre la sala del teatro, la 
sala cinematográfica y el salón de casa, pero siempre bajo la consensuada 
apreciación de que la ópera será (audio)visual, o no será.

Distintos factores nos hacen intuir que estamos en una época de en-
crucijada, como fruto de los cambios tecnológicos, fruto de la industria 
audiovisual. Hace poco menos de treinta años, el disco compacto revo-
lucionó la música gracias a la portabilidad de la misma y a su audición 
aleatoria; dicha portabilidad se adueñó poco más tarde del DVD, cosa 
que permitió además la interactividad con el material extra que permite 
escoger subtítulos, pequeños reportajes o incluso, en algunos casos, ver el 
producto audiovisual bajo distintos ángulos de visión�. La informática e 
Internet han contribuido igualmente a un acceso a la ópera mucho más fá-
cil, asequible y personalizado, incluso con el reciente apogeo de las redes 
sociales (Twitter, Facebook, Skype…), cosa que ha sido fomentada por 
algunos teatros para difundir desde la red espectáculos que podían verse 
desde cualquier punto de conexión del planeta�.

Es por ello que el texto que presentamos forma parte de una inquietud 
personal: siempre hemos creído en visiones o lecturas diacrónicas para 
hablar de las relaciones entre la ópera y el cine; hemos defendido la exis-
tencia de distintos “subgéneros” y modalidades para asumir la ópera en la 
gran pantalla; hemos analizado y descrito pormenorizadamente algunas 
soluciones y recursos, algunos muy felices y otros no tanto, para mostrar 
el cómo, el cuándo, el dónde y el porqué de esas relaciones. Pero es for-
zoso, aprovechando la oportunidad que nos brinda este nuevo simposio 
salmantino, reflexionar y mirar hacia atrás para, sin ira, mirar hacia ade-
lante sin dejar de interesarnos en este ámbito de estudio y que forma parte 
del universo generado por las relaciones entre la música y la imagen. En 
un momento de encrucijada como el que vivimos, en el que conviven aún 
viejos formatos con formatos nuevos, o viejos formatos redivivos como 
material muy exclusivo�, vamos a ver cuál es el estado actual de la ópera 

�   Un ejemplo muy interesante, que no ha tenido seguimiento en su forma es el DVD 
DQ (Don Quijote en Barcelona) que recoge la grabación en el Gran Teatre del Liceu de la 
ópera de José Luis Turina dirigida musicalmente por Josep Pons y con puesta en escena de 
Carlus Padrissa y Àlex Ollé de La Fura dels Baus DVD (2000).
�   La Royal Opera House (Covent Garden) de Londres, por ejemplo, incluso posibilitaba 
ver íntegramente algunos de sus espectáculos desde su página web. La experiencia duró 
tan sólo unas semanas, pero aún hoy pueden verse fragmentos de las óperas y ballets pre-
sentados en el teatro inglés, así como clips de algunos de los intérpretes que toman parte en 
las funciones del teatro. Cfr. <http://www.roh.org.uk/> [Consulta: 19 de abril de 2010].
�   Por ejemplo, el retorno del disco LP de vinilo, aunque a precios realmente altísimos.
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en su formato audiovisual y cuál es la respuesta que el cine da a la ópera 
a partir de unos cuantos (pocos pero significativos) ejemplos, a partir de 
maneras distintas de entender la asunción (o la integración) de la ópera 
(o de lo operístico) en el cine. Y que conste que hablamos aún de cine 
entendido como un espacio de relación entre lo que se proyecta y el espec-
tador, aunque los formatos y los soportes hayan cambiado, habida cuenta 
del avance del cine tridimensional, de la implantación paulatina del disco 
duro en las cabinas de proyección y de la desaparición de lo analógico a 
beneficio de lo digital. Todo ello no es nuevo, y de hecho habría que re-
cordar, especialmente cuando hablemos de las transmisiones de ópera en 
cine, el papel de la televisión como difusora del espectáculo operístico. Y 
no me refiero solamente a las transmisiones desde teatros, sino a la recrea-
ción en plató de un montaje para su divulgación televisiva y, también, a la 
creación expresa de una ópera para la televisión. Benjamin Britten jugó un 
papel fundamental en este ámbito con la ópera Owen Wingrave (un título 
creado expresamente para la pequeña pantalla en 1971) y con la recrea-
ción en plató, pero con cantantes en directo y con una orquesta que sonaba 
en un plató contiguo y cuyo director era seguido a través de monitores que 
los cantantes podían visualizar�. Pero esto ya es casi prehistoria y ahora 
parece que hemos ido mucho más allá, hasta un terreno aún incierto pero 
apasionante y con no pocos retos. 

El recientemente celebrado International Workshop on Opera and Vi-
deo de la Universidad Politécnica de Valencia/Institut Valencià de la Mú-
sica, ha priorizado sobre todo aspectos técnicos de la difusión de la ópera 
a través del audiovisual�. Se analizaron las mediaciones entre la escena y 
la pantalla en la transmisión en directo, las relaciones espacio/tiempo en 
los vídeos de ópera, los “making off” de los DVDs bajo el prisma de las 
nuevas estrategias comunicativas en la ópera, o los criterios de producción 
para la filmación operística en soportes digitales. Dejando a un lado la 
presencia de profesores universitarios de Europa y los Estados Unidos, los 

�   BARNES, Jennifer. Television Opera. The Fall of Opera commissioned for Television. 
Woodbridge: The Boydell Press, 2003. Giuseppe Patroni Griffi realizó en 1992 algo pare-
cido con la adaptación de Tosca para ser transmitida en directo por televisiones de todo el 
mundo. La película se emitía en las horas en las que supuestamente trascurría la acción de 
la ópera de Puccini. Cfr. RADIGALES, Jaume. “Lo cinematográfico en Puccini. Lo puc-
ciniano en el cine”. OLARTE, Matilde: Reflexiones en torno a la música y la imagen desde 
la musicología española. Salamanca: Plaza Universitaria Ediciones, 2009, p. 212.
�   Taller celebrado entre el 22 y el 23 de marzo del 2010 y dirigido por Wenceslao García 
y Héctor J. Pérez (UPV). Cfr. <http://operavideo.blogs.upv.es> [Consulta: 4 de abril de 
2010].
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coloquios y ponencias estuvieron coprotagonizados por responsables de 
los departamentos audiovisuales de distintos teatros de ópera, como María 
Ferrando Montalva (Palau de les Arts de Valencia) o Pietro D’Agostino 
(Gran Teatre del Liceu de Barcelona). Durante la celebración del taller, se 
trataron temas como las consecuencias y el impacto social de las tecnolo-
gías audiovisuales en las transmisiones y grabaciones de ópera; la influen-
cia de la difusión tecnológica en las dinámicas de producción operística y 
finalmente el análisis de los nuevos condicionamientos estéticos a partir 
de la tecnología. Lo técnico, pues, muy por encima de lo artístico, cosa 
que prueba una vez más que interesa mucho más la forma que el fondo en 
este momento que hemos definido como de encrucijada.

Dicha tecnología ha conseguido la divulgación de la ópera en el con-
texto universitario (el ciclo Ópera abierta) que empezó desde el Gran 
Teatre del Liceu y ahora cubre otros teatros del ámbito nacional y parte del 
internacional. A lo largo de un curso universitario, y para la obtención de 
créditos de libre configuración, los estudiantes de cualquier carrera pue-
den seguir un curso en el que se proyectan cuatro o cinco títulos de ópera. 
Después de una conferencia previa, se proyectan las imágenes y el sonido 
con formatos de alta calidad y vía satélite, lo que ayuda a la percepción de 
la ópera con una calidad sonora y visual próxima al cine.

De hecho, son también los mismos cines de diversas capitales europeas 
los que permiten ver, en directo, la transmisión de una ópera desde el Li-
ceu, el Teatro Real, el Covent Garden, la Scala o la Staatsoper vienesa. 

Los exhibidores nos hemos dado cuenta de que necesitamos poco a 
poco dotar de contenidos alternativos a las salas de cine. Y los avances 
técnicos, como la paulatina introducción de la proyección digital, permiten 
plantearse nuevas posibilidades. El mundo de la exhibición cinematográ-
fica está viviendo una revolución con el cambio de los proyectores ana-
lógicos por los digitales, lo que abre una nueva ventana: se puede instalar 
una antena parabólica y retransmitir eventos que tienen lugar fuera de la 
sala y en ese mismo momento, desde acontecimientos deportivos� hasta 
conciertos, pasando por conferencias u otras actividades. Dentro de esta 
política de contenidos alternativos, uno de los primeros con los que se 
trabajó fue la ópera�.

La imagen proyectada en gran pantalla, con la sala a oscuras, la reali-
zación y el sonido hacen de lo que sería una mera emisión un verdadero 

�   Efectivamente, se han transmitido partidos de fútbol.
�   SÁNCHEZ, Sergi. “La ópera en pantalla grande”. Ópera actual, nº116 (diciembre 
2008), p. 36
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espectáculo audiovisual, en el que la alta tecnología fruto del avance de lo 
digital permite ir más allá de las convenciones hasta ahora establecidas, no 
sólo de las relaciones entre la ópera y el cine, sino incluso de la ópera mis-
ma. Porque, claro, la pregunta estaría en hasta qué punto esta perfección 
en la imagen nítida y en el sonido pluscuamperfecto (pero que siempre se 
escucha a través de los altavoces) se corresponde con el verdadero “live” 
que supone todo acto musical en general y operístico en particular. Máxime 
cuando la ópera, que es un género teatral, no permite en su representación 
en directo la selección propia de los encuadres o del montaje del cine.

El impacto de la ópera en los cines (que no “en el cine”) es un hecho 
desde hace poco menos de una década. En España, la exhibidora Cinesa 
programa sesiones en sus salas que transmiten óperas desde Italia, Ingla-
terra, Bélgica, Alemania o teatros españoles como el Real de Madrid o el 
Liceu de Barcelona. Los criterios de programación llegan incluso a ser tan 
artísticos como los de los coliseos: José Batlle, Chief Operating Officer 
Continental Europe de la citada compañía declaró en su día:

Hacemos una labor similar a la del director artístico de un teatro. Del 
menú de títulos que tenemos a nuestra disposición a través de las citadas 
empresas que se dedican a revender los derechos de emisión, elegimos las 
que consideramos que puedan funcionar mejor. En un principio intenta-
mos que sean las obras más populares10.

Efectivamente, han cambiado muchísimas cosas. Incluso la manera de 
presentar la ópera en los DVDs distribuidos en el mercado, o incluso los 
discos de los recientes divos y divas, al estilo de Rolando Villazón, Renée 
Fleming, Anna Netrebko o Juan Diego Flórez. Estos “cantantes estrella” 
unen a unas facultades vocales realmente excepcionales, una presencia 
física muy atractiva y completamente alejada de los cantantes de la ge-
neración anterior. Presencia física deslumbrante que comparten con otros 
artistas procedentes de la música “clásica” y que tienen en su imagen parte 
de su reclamo, como si de una estrella del rock se tratara11. Se ha relaciona-

10   SÁNCHEZ, op. cit., p. 37.
11   Lo cierto es que el mundo de la música “clásica” no esconde su acercamiento al 
glamour propio de estrellas del pop y del rock si repasamos las carátulas de discos o DVDs 
que, a modo de promoción, acercan con descarado erotismo esos artistas a los consumi-
dores de productos audiovisuales. Los casos de Misha Maiski, Hilary Hahn, Anne Sophie 
Mutter o los cantantes citados en el texto son algunos de los nombres que “venden” mucho 
más que por su arte musical y que aprovechan la “imagen corporativa” con que los revis-
ten los sellos en los que son artistas exclusivos. Opción, por otra parte, del todo legítima 
aunque a veces un poco tramposa. 
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do a menudo esta cuidada imagen de dichos cantantes con las exigencias 
de determinadas puestas en escena, cosa que incluso ha generado contro-
versias y polémicas, por ejemplo por el rechazo de algunos registas de 
cantantes (hombres y mujeres) con físicos nada o poco apropiados para el 
personaje que debían interpretar12. Dicho de otro modo, la naturalidad del 
cine, su tendencia a la credibilidad a través del hiperrealismo homogéneo 
de la industria mayormente anglosajona, parece haber “contagiado” otras 
formas artísticas, la ópera entre ellas: ya no queremos escuchar al divo o 
a la diva de turno: también hay que verle, conseguir que nos emocione a 
partir de una interpretación creíble por contenida, apasionada por entre-
gada y con una gestualidad propia de lo que estamos acostumbrados a ver 
en el cine narrativo.

Es evidente que hoy en día la ópera vive un auge gracias al soporte au-
diovisual. Cada vez más, los directores de escena trabajan sus montajes en 
los teatros en base a imágenes en movimiento. Los títulos nuevos compues-
tos a partir de películas célebres se multiplican alrededor del mundo. Y lo 
que es más significativo: algunos directores (y fue el caso de Carlos Saura 
cuando montó Carmen en Valencia) dirigen sus montajes viéndolos desde 
la sala pero ante un monitor, y no mirando directamente el escenario.

La revisitación del género, además, existe gracias a los cantantes “con 
imagen”, renovada, y que se asemeja a las grandes estrellas del cine o 
del mundo del rock y del pop, con el glamour añadido e inherente a esos 
artistas. El acercamiento a la ópera se realiza gracias al soporte en DVD y 
a la perfección técnica de dicho formato, lo cual nos permite afirmar, sin 
riesgo a equivocarnos, que la ópera será audiovisual o no será.

El dulce encanto del cine
A pesar de todo lo dicho anteriormente, la presencia de la ópera en el 

cine continúa. Lo que pretendemos a continuación es reseñar algunos de 
los usos particulares a través de la gran pantalla y en lo que ha sido di-

12   En la apertura de la temporada 2001-02 del madrileño Teatro Real, Aquiles Machado 
fue sustituido por Giuseppe Sabbatini para interpretar el Duque de Mantua en unas funcio-
nes del Rigoletto verdiano dirigidas escénicamente por Graham Vick. El aspecto orondo 
del tenor venezolano no se ajustaba a las intenciones dramatúrgicas de Vick. Poco más 
tarde (2004), la soprano Deborah Voigt fue excluida del reparto de la straussiana Ariadne 
auf Naxos en el Covent Garden de Londres por su obesidad. Al cabo de un tiempo, Voigt 
se operó de una reducción de estómago y desde entonces presenta un aspecto mucho más 
saludable, lo que le ha permitido retomar su carrera operística en los principales teatros del 
mundo. Huelga decir que tal intervención quirúrgica ha repercutido negativamente en una 
voz de tintes más ásperos en el registro agudo.
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cha presencia a lo largo de los últimos veinte años. Veremos por un lado 
la incidencia de la teoría de los géneros en el cine y su aplicación con la 
ópera como excusa gracias al uso que se hizo en la película Philadelphia 
de Jonathan Demme (1993). El uso ornamental, a modo de forma sin fon-
do, atraviesa también algunos trabajos que utilizan determinada música 
operística con trasfondo netamente melodramático, y Alejandro Amenábar 
parece muy apropiado como ejemplo gracias a la utilización de Puccini en 
Mar adentro (2004). Ya que hablamos de Puccini, bueno será recordar que 
persiste el empeño de algunos directores en realizar ópera filmada para la 
gran pantalla aprovechando el filón de los nuevos divos, y de ahí que nos 
refiramos a la adaptación de La bohème debida a Robert Dornhelm (2008). 
Nos referiremos también al uso de la música operística como soporte para 
un documental: Carles Balagué y su reciente La bomba del Liceu (2009) 
nos servirá de ejemplo. Finalmente, el uso de la ópera como excusa, y de la 
que hablamos en un trabajo anterior13 será lo que Carlos Saura tome como 
punto de partida en la aún no estrenada comercialmente Io, Don Giovanni 
(2009). Como se decía al principio de este trabajo, no se ha realizado inten-
cionadamente una exposición que primara la producción española: se han 
tomado como ejemplos películas de producción europea y norteamericana, 
y se observa una significativa presencia de la ópera en el cine español. 
En parte para demostrar la normalidad (o, si se prefiere) la buena salud 
en cuanto a las relaciones entre la ópera y el cine en España. Y también, 
reconozcámoslo, para alertar sobre la falta de trabajos académicos que pro-
fundicen sobre dichas relaciones. España no es Alemania ni Italia, donde 
abundan las producciones fílmicas sobre ópera (especialmente a lo largo de 
algunas décadas del siglo XX), pero ha habido en nuestro país distintos tra-
bajos a partir de enfoques narrativos en los que la lírica (y no solamente la 
zarzuela) ha tenido cierta presencia. Esperemos que este excurso sirva para 
animar e incentivar trabajos en este sentido y desde perspectivas distintas 
para adentrarse en este campo, aún por explorar.

1. Cine, ópera y género
Parece como si, de no encauzar determinado estudio alrededor de las 

ciencias humanísticas por las amplias sendas de los estudios culturales, 
cualquier otra disciplina académica se ve condenada al ostracismo. Lo 
sincrónico como valor absoluto ha relegado lo diacrónico a un lamentable 

13   RADIGALES, Jaume. “La ópera y el cine: afinidades electivas”. OLARTE, Matilde 
(ed.). La música en los medios audiovisuales. Salamanca: Plaza Universitaria, 2005, pp. 
59-84.
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segundo término. Feminismo, homosexualidad, psicoanálisis y consumo 
cultural han desplazado a lo que lisa y llanamente fue en su día la estética, 
la historia, la filología e incluso la musicología en sentido estricto. Bajo 
este nuevo prisma, ante nuevos enfoques, es también posible analizar y 
elucidar la relación entre la ópera y el cine desde perspectivas que inciden 
en la narración fílmica. Para el ejemplo seleccionado, tomaremos la ho-
mosexualidad como marco, enfoque y punto de arranque.

La ópera no es gay (tampoco es machista ni feminista, ni del Barça ni 
del Madrid), y Maria Callas no fue una cantante transexual. La ópera no es 
cara ni barata, ni para ricos ni para pobres: la ópera es lo que es. En todo 
caso, es la sociedad la que la transforma. No obstante, en el caso de Maria 
Callas hay que hablar de icono: su carácter y personalidad, su vida agitada 
y convulsa, el anecdotario que protagonizó y las relaciones que estableció 
más allá de los escenarios, la convirtieron en símbolo. Y lo hicieron no sólo 
gracias a la voz, sino también gracias a una imagen cuidada y controlada 
por los medios de comunicación de masas. Para precisar un poco más, se 
diría que Callas fue un icono de la supervivencia, una “superviviente de sí 
misma”14 a la hora de mantener una personalidad incólume. Ese instinto 
por la supervivencia puede que fuera consuelo de muchos gays de su ge-
neración, incluso de los que llegaron a trabajar con ella15, en un momento 
en el que la homosexualidad, fuera del ámbito estrictamente artístico (en 
el que era aceptada o incluso a lo sumo tolerada) era un tema tabú. 

El “icono Callas” fue contemporáneo del de Audrey Hepburn o Mari-
lyn Monroe, que tantas veces han sido adoptadas iconográficamente por 
colectivos homosexuales. Pero el caso de Maria Callas es especial, porque 
se le concedió el aura mítica de la cantante de ópera “divina” y enlaza con 
otras divas operísticas (Montserrat Caballé sin ir más lejos) que han sido 
objeto de culto homosexual, como bien se encarga de sintetizar Adolfo 
Planet en su trabajo sobre las relaciones entre la ópera y lo gay.

El cine, nada ajeno a esta realidad, también lo ha plasmado en más de 
una ocasión, con Maria Callas como trasfondo. Ya en su momento, Fede-
rico Fellini filmó E la nave va (1983), que narra la peripecia de unos can-
tantes de ópera que, en plena Primera Guerra Mundial, viajan en un barco 
para lanzar las cenizas de una diva-colega al mar Mediterráneo. La identi-

14   PLANET, Adolfo. Del armario al escenario: la ópera gay. Barcelona: Ediciones La 
Tempestad. 2003, p. 88.
15   Por ejemplo los directores y cineastas Luchino Visconti, Franco Zeffirelli y Pier 
Paolo Pasolini.
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ficación con Callas es evidente16, especialmente gracias al tratamiento del 
personaje más sexualmente ambiguo de la película, el Conde de Bassano, 
a quien vemos en una escena vestido con ropa de la diva y masturbándose 
ante las imágenes cinematográficas de la cantante proyectadas en la pan-
talla de su camarote. Imágenes que dejan ver un rostro y un cuerpo que 
recuerdan precisamente el de Maria Callas.

En los últimos años, la perpetuación del mito de Maria Callas relacio-
nado con la homosexualidad se ha producido en películas como Philadel-
phia de Jonathan Demme (1993), en la que la voz de la mítica soprano 
tiene especial relevancia.

Reduccionista, edulcorada, adscrita el buenismo imbécil de lo política-
mente correcto y pretendidamente reivindicativa en pro de los enfermos 
del sida y su integración en la vida cotidiana y laboral (cosa que sobre el 
papel es muy loable), tamaña bazofia sirvió para que una forma popular 
como el cine, adscrita a la cultura de masas, “descubriera”, gracias al per-
sonaje que interpreta ese monumento al idiotismo que es Tom Hanks, a 
Maria Callas. Lógicamente, todo ello choca con la idea según la cual 

Opera erases gay desire more completely. Opera not only refuses to 
look at the world from a gay subject position; it creates an artificial world 
where gay desire cannot even become the object of ridicule and scorn, 
because it never is allowed to assert its existence.17 

En un ejercicio de reduccionismo sin precedentes, la epifanía de lo cutre 
revestido de alta cultura se encuentra en la escena en la que el gay enfermo 
de sida Andrew Beckett (Tom Hanks) cuenta a su abogado Joe Miller (Den-
zel Washington) que le encanta la ópera, y le invita a escuchar el aria “La 
mamma morta” del tercer acto de Andrea Chénier de Umberto Giordano, 
lógicamente interpretada por Maria Callas. Vale la pena dejar que sea Adolfo 
Planet quien describa lo que está pasando y que dejemos que sea él mismo 
quien valore la escena, cosa que suscribimos al cien por cien: 

En ese momento una luz roja invade la habitación. El gay sigue la mú-
sica con la mano, apoyado en un gotero que arrastra por el parqué como 
un crucificado: “¡Oh!, ese cello solitario”. El negro, alucinado por lo que 
está viendo, tiene la mirada fija en él. El agónico gay, minado por el sida, 

16   El cuerpo de Maria Callas fue incinerado y sus cenizas fueron arrojadas al Egeo.
17   ABEL, Sam; PALMER, Craig B. “Disappearing Acts: Opera, Cinema and Homo-
erotic Desire”. TAMBLING, Jeremy (ed.). A Night at the Opera. Media Representations 
of Opera. London: John Libbey & Company Ltd., 1994, pp. 171-172.
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se esfuerza en hacer la traducción simultánea: “¡Yo soy divina!” (“¡Loca 
hasta el final!”, pensará el otro). Después de la escenita que le ha monta-
do, el abogado, se marcha pensativo a su casa, besa a sus hijos, abraza a 
su esposa embarazada y respira tranquilo: “¡Qué suerte, no ser gay y que 
no me guste la ópera, porque, si no, me iba a entrar un sida que te cagas!” 
(…) Hubo algún articulista que dijo incluso que esta película había servi-
do para redescubrir a Callas, aunque nosotros pensamos que lo único que 
descubrimos fue la enorme ignorancia de Hollywood y lo maniqueos que 
pueden llegar a ser allí18.

Claro que desde otra perspectiva, y puestos a ser honestos, hay que 
reconocer que la música tiene en esa secuencia una incidencia emocional, 
tanto por el texto como por la propia partitura, adscrita a un verismo que 
fácilmente puede tocar la fibra sensible del espectador. Al respecto, -y 
siempre sobre esta escena de la película-, escribe David Schroeder: 

The vocal climax arrives on ‘Ah’, a high b held for more than two me-
sures; Unlike a Joan Sutherland or a Caballé whose voice would soar on 
this note, Callas struggles with it, forcing us to hear the pain in her voice 
(…), not allowing us to be fooled by a moment of transcendence that ari-
ses from the depths of despair. Andrew responds to this fully, his grimace 
giving the parallel to Calla’s voice and the emotion it evokes. Andrew has 
not been giving mere commentary; he has become Madeleine through Ma-
ria Callas, and her voice becomes his voice. We no longer watch cinema 
here as he leads us toward the climax; cinema, with sound, visuals and 
emotion, now gives way to opera19. 

A pesar de todo, nos quedamos con las palabras y las valoraciones de 
Planet, más que nada por un reduccionismo que nos parece excesivo en el 
tratamiento de la música preexistente. La fácil identificación de la ópera 
(y de Maria Callas en particular) con el mundo gay nos parece mucho más 
sutil e inteligente por la breve escena en la que Bassano se regocija ante la 
pantalla en la citada escena de E la nave va de Fellini. Ese sutil ascetismo 
contrasta con el neobarroquismo de la película de Demme, engañosa y 
tramposa, y que convierte el contenido de la misma en un “espectáculo sin 
significado” (Morley, 1998, p. 104) propio del posmodernismo acrítico 
que acecha determinado cine contemporáneo.

18   PLANET, op. cit., pp. 123-124.
19   SCHROEDER, David. Cinema’s Illusions, Opera’s Allure. The Operatic Impulse in 
Film. New York-London: Continuum International Publishing Group, Ltd., 2002, p. 276.
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2. (Más) tópicos
Aunque siempre hayamos considerado cualquier tipo de censura como 

un atentado a la más elemental de las libertades humanas, a veces estamos 
tentados por solicitar que se prohiba durante un tiempo el uso de determi-
nadas músicas, sobre todo para preservarla de la utilización banal a la que 
es sometida. Por suerte y por desgracia, el cine ha conseguido, gracias al 
uso de la música preexistente, resucitar determinadas páginas de la noche 
del olvido. Pero el éxito de esa resurrección ha redundado en un abuso 
que a menudo nos ha parecido excesivo e incluso oportunista20. Por ello 
mismo, Así hablaba Zaratustra de Richard Strauss, el “adagietto” de la 
quinta sinfonía de Mahler o el Réquiem de Mozart deberían dejar de to-
carse durante poco más de una década, para “depurar” esas partituras del 
uso abusivo a que son sometidas desde los productos audiovisuales: cine, 
televisión y publicidad. A ellas cabría añadir “Nessun dorma”, el aria que 
canta Calaf en el tercer acto de Turandot de Giacomo Puccini. Dicho sea 
de paso, no es lo mejor de la ópera, ya que páginas como las dos arias de 
Liù o “In questa reggia” que canta Turandot en el segundo acto son pági-
nas muy superiores. Pero, claro, queda lo efectivo y lo efectista, y es de 
suponer que mientras Puccini escribía lo que llegó a ser su ópera póstuma, 
sabía que la melodía de “Nessun dorma” quedaría en la mente del especta-
dor mucho más que, por ejemplo, “Tu che di gel sei cinta”21.

Sarah Brightman adaptó para uno de sus conciertos –verdaderos home-
najes al “kitsch”- el aria de Puccini; un vendedor de teléfonos móviles 
llamado Paul Potts se convirtió en celebridad mundial después de haber 
ganado un concurso de la televisión británica; el tenor invidente Andrea 
Bocelli22 hizo sus primeros pinitos en el mundo del famoseo lírico con su 
interpretación del aria de Calaf… e incluso el Barça de Pep Guardiola usó 
ese fragmento operístico: el entrenador catalán animó a los jugadores del 
F.C. Barcelona con un vídeo realizado ex profeso poco antes del partido 
que en el año 2009 dio al Barça la Copa de Europa. “Viva la vida” de 

20   RADIGALES, Jaume. “Usos y abusos de la música clásica en el cine. Estudio de 
casos”. OLARTE, Matilde (ed.). La música en los medios audiovisuales. Salamanca: Plaza 
Universitaria, 2005, pp. 13-32, pp. 14-15.
21   Franco Alfano, que terminó la partitura dejada inconclusa por Puccini a raiz de su 
muerte, echó mano de la melodía central de “Nessun dorma” para los últimos compases 
con los que dio por finalizada la pieza del músico de Lucca. 
22   Otro ejemplo del buenismo mediático: Bocelli, un tenor al que podríamos calificar 
como de objetivamente malísimo, es estrella exclusiva del sello Decca (¡). Y que sea malo 
no tiene nada que ver con su ceguera. Hay otro tipo de ceguera (o de sordera en este caso): 
la de los que se deleitan con sus discos.
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Coldplay y “Nessun dorma” de Turandot de Puccini formaron parte de 
aquel producto, en un principio de uso privado pero que a los pocos días 
de su pase a los jugadores del equipo, se difundió a los medios23.

Entre los muchos usos que se han hecho de la célebre aria pucciniana, 
quizá uno de los que más llaman la atención en el cine contemporáneo, 
está el de Mar adentro de Alejandro Amenábar (2004). En un momento 
dado, el tetrapléjico Ramón Sampedro vive una situación onírica en la que 
se imagina saliendo por la ventana y volando hasta llegar a encontrarse 
con su novia. Se escucha a partir de entonces “Nessun dorma” con una 
clara intención emocional. Como dijimos en su día a propósito de la uti-
lización del aria en la película de Amenábar, 

El uso de esa célebre partitura se nos antoja en este caso un recurso 
fácil, habida cuenta de la textualidad de lo que canta Calaf (especialmente 
el triunfalista y épico « All’alba vincerò ») y su relación con el personaje 
protagonista (…). Bajo nuestro punto de vista, Amenábar peca de excesi-
vamente sensiblero con el uso de la música pucciniana24. 

Vista en perspectiva y con cierta distancia, hay que reconocer que la 
utilización de la música de Puccini producte un efecto emocional inme-
diato al espectador. Pero insistimos en el aspecto de la sensiblería y, en 
consecuencia, en el uso abusivo del fragmento de la ópera. Más que nada 
por una cuestión de legitimidad respecto a la partitura a la cual pertenece. 
Es obvio que el cine puede ser un difusor y divulgador de la ópera, pero 
la ópera no tiene que pagar el precio de lo banal y lo fácil, especialmente 
cuando se utiliza su música con finalidades que (ni que sea a nivel tex-
tual) poco o nada tienen que ver en base a su procedencia. Es más, nos 
atrevemos a intuir que de no haber sido por el fenómeno de los llamados 
“tres tenores”, el aria de Turandot no habría tenido tanta incidencia en el 
terreno del audiovisual posmoderno25. El tópico, pues, se ha impuesto a 
partir del uso reduccionista de unas determinadas piezas. Y Mar adentro 
cae en ese tópico, sin más legitimidad que el uso emocional. A diferencia 

23   El vídeo incluye imágenes de Gladiator de Ridley Scott, además de jugadas del equi-
po filmadas a lo largo de aquella temporada. Cfr. <http://www.youtube.com/watch?v=IikV-
YGK0IU&feature=related> [Consulta: 16 de abril de 2010].
24   RADIGALES, Jaume. “Lo cinematográfico en Puccini. Lo pucciniano en el cine”, 
op. cit., p. 206, n.p.p. 270.
25   A raiz del concierto que en 1990 celebraron en las Termas de Caracalla Luciano 
Pavarotti, Plácido Domingo y Josep Carreras, el aria de Calaf se popularizó alrededor del 
mundo gracias a la interpretación conjunta que de ella hicieron los tres tenores citados.
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de la modernidad, en la que el discurso deviene categoría en sí misma, el 
cine posmoderno convierte en categoría una anécdota, en este caso musi-
cal: el capricho, la predilección de Amenábar por ese tipo de música, la 
tosquedad y banalidad del texto de la ópera (por ejemplo la frase “All’alba 
vincerò!” y que hace referencia al futuro triunfo del protagonista) no son 
más que muestras de una utilización de la música operística tan banal 
como previsible. 

3. La ópera filmada o el peligro del videoclip
En más de una ocasión nos hemos referido a las tipologías que, a lo 

largo de la historia del cine, han dado lugar a la ópera filmada, entendida 
como una forma discursiva con elementos narrativos propios26. La llama-
da Film Opera no es un “género” en sí mismo, sino un modo de presentar 
la ópera como si se tratara de una película convencional, narrativa y con 
todas las características inherentes a un producto de ficción. De hecho, la 
ópera es ficción en sí misma, aunque las dificultades de producción por 
una parte y, por otra, la gestualidad y el concepto escénico distintos de lo 
que se ve en un escenario y lo que se ve en pantalla, hayan dado lugar a 
escasos productos realmente notables y que merezcan pasar a la historia 
como grandes hitos cinematográficos. Para que esto ocurra, el producto 
debe tener entidad propia, narratividad eficaz y plantear el sano equilibrio 
entre la artificiosidad de la ópera y el verismo ilusorio del cine, sin que 
una desequilibre al otro. Y esto, claro, no es fácil y pocas veces el entente 
ha dado lugar a productos de referencia27.

A lo largo de la última década, distintas producciones han mantenido 
viva la actividad de la ópera filmada, es decir trasladar un título lírico a la 
gran pantalla con recursos narrativos propios. Nos hemos referido en otras 
ocasiones a la adaptación que dirigió Kenneth Branagh de La flauta mági-
ca (2006) o a dos incursiones puccinianas: Madama Butterfly de Frédéric 
Mitterrand (1995) y Tosca de Benoît Jacquot (2001). En todas ellas, las 
nuevas tecnologías y una narrativa de corte posmoderno (especialmente 
en el caso de Branagh) daban un nuevo enfoque a las posibilidades de 
adaptación de la ópera al cine.

Vamos a ocuparnos ahora de una película no estrenada comercialmente 
en España y ni siquiera (almenos en el momento de redactar estas líneas) 

26   RADIGALES, “La ópera y el cine…”, op. cit., p. 70.
27   No vamos a citarlos porque ya nos hemos referido a ellos en más de una ocasión, pero 
los nombres de Bergman, Straub y Huillet, Losey o Syberberg son de los pocos que han 
realizado verdaderas obras maestras al respecto. 
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distribuida en formato DVD. Se trata de la producción austríaca La bohème 
dirigida por Robert Dornhelm (2008) y con dirección musical de Bertrand 
de Billy. Hasta la fecha, que sepamos, esta es la última de las óperas 
filmadas realizadas. Su estreno en la Staatsoper de Viena fue un aconte-
cimiento cultural y social en la capital austriaca, tanto por la película en sí 
misma como por el glamuroso plantel protagonista: la pareja artística que 
forman el tenor mejicano Rolando Villazón y la soprano rusa Anna Ne-
trebko. Cantantes exclusivos del sello Deutsche Grammophon28, los dos 
artistas han visto favorecidas sus carreras por el hecho de actuar juntos 
muy a menudo, con buen y carismático entente entre ambos y con buenos 
y, no lo olvidemos, rentables beneficios en taquilla y en las cuentas co-
rrientes de mánagers y productores y distribuidores fonográficos, a pesar 
de la crisis que atraviesa el sector.

Precisamente, lo que hace la película de Robert Dornhelm es explo-
tar el filón del “morbo” de la pareja protagonista. Ni que decir tiene que 
una ópera como La bohème pucciniana, apoteosis del melodrama, sirve en 
bandeja las intenciones ya no cinematográficas, sino puramente comercia-
les del producto, cosa que le augura de antemano un éxito seguro.

La película se rodó en estudio, en Viena, y reconstruye con todo lujo de 
detalles el París en el que se ambienta una ópera inspirada, como se sabe, 
en las Scènes de la vie de bohème de Henry Murger. Detalles que no esca-
pan de una visión idealizada, de un París de cartón piedra, y que muestra 
expresamente su artificio, muy en la línea de ese otro París (magistral, por 
cierto) que Baz Luhrmann representó en Moulin Rouge (2002).

El resultado, pues, da lugar a una película muy desigual, fragmentada en 
cuanto al elemento discursivo, endeble desde el punto de vista dramático 
y previsible desde la óptica estrictamente visual. Una pieza que no aporta 
absolutamente nada al catálogo de óperas filmadas documentadas hasta el 
momento, y que se adscribe en muchos momentos al modelo videoclip en 
muchos de sus fragmentos, por ejemplo el final del tercer acto.

La película se filmó en soporte play-back, pero en muchas escenas es 
sólo la orquesta lo que suena en pregrabación, de modo que los cantantes 
interpretan en directo las partes cantadas de la partitura pucciniana. El 
modelo que Joseph Losey había impuesto en su adaptación de la mozar-

28   Netrebko ha grabado para el sello amarillo todos sus discos, a excepción de los que 
se distribuyeron con la participación del Teatro Mariinsky de San Petersburgo, del que la 
soprano formaba parte. Aquellos discos, que permitieron conocer diversas óperas rusas 
clásicas, fueron grabados para el sello Philips –propiedad de Universal hasta la desapa-
rición del sello-, mientras que Villazón empezó grabando sus primeros discos en Virgin, 
propiedad de EMI, antes de firmar contrato exclusivo para Deutsche Grammophon.
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tiana Don Giovanni (1979), en la que los rectitativos secos se cantaban en 
directo, pareció imponerse en el rodaje de esta Bohème ambientada en un 
París que algún sagaz crítico definició como “de turistas”29. 

La mezcla entre pasajes en blanco y negro y color, el fuera de campo, 
algunos pasajes en los que se oye el play-back de orquesta y voz sin que 
se vea cómo cantan los intérpretes, dan ese toque posmoderno prototípico 
de una manera de entender el videoclip30. Un enfoque tan respetable desde 
lo estético como inútil desde la concepción narrativa, cosa que choca de 
lleno con la función social (y en consecuencia ética) de todo acto artístico. 
La película, además, no tiene una adecuada dirección de actores y deja, 
por ejemplo, que Rolando Villazón dé rienda suelta a su peculiar histrio-
nismo, que si bien en un escenario puede resultar efectivo, en pantalla y 
con el primer plano resulta excesivo.

Decíamos al principio que esta película no ha sido estrenada comer-
cialmente en salas de cine de España y es de suponer que nunca llegará, a 
pesar de una posible distribución en DVD. En todo caso, comercialmente 
el producto no creo que tenga gran rentabilidad, habida cuenta de lo ende-
ble de su calidad y de su discursividad.

4. Un documental
En lo (poco) que llevamos de siglo XXI, el documental vive un auge 

impensable en décadas anteriores. Me refiero al documental con distribu-
ción y exhibición para las salas de cine, a menudo con permanencia más o 
menos prolongada a pesar, claro, de una exhibición limitada a una o como 
máximo dos salas. Ignorar el uso que el “género” documental ha hecho 
de la música preexistente en general, clásica en particular y operística en 
concreto, es cuando menos poco responsable, habida cuenta de la capa-
cidad “narrativa” o incluso con funciones metonímicas que puede tener 
dicha utilización.

Carles Balagué es uno de los cineastas catalanes con una trayectoria 
más seria y coherente en el terreno del documental. Sus incursiones en 
el mundo de la Barcelona de la doble moral en un documental sobre los 
meublés como La casita blanca (2002), su retrato de un criminal como El 
Arropiero (2008) o el estado de la cuestión en las relaciones entre Madrid 
y Barcelona con la película De Madrid a la lluna (2006), dan a la obra de 
Balagué una consistencia incontestable, valga el juego de palabras. 

29   PICARD, op. cit. 
30   KAPLAN, E. Ann. Rocking around the clock. Music Television, Potmodernism & 
Consumer Culture. London: Routledge, 1987, p. 49.
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Su último trabajo es La bomba del Liceu (2009), película documental 
que va más allá de la crónica de los hechos acaecidos en el teatro operís-
tico barcelonés cuando, el 7 de noviembre de 1893, el anarquista Santiago 
Salvador lanzó dos bombas a la platea. Una de ellas, al explotar, provocó 
una masacre entre los asistentes a una función de la rossiniana Guglielmo 
Tell31. 

La película de Balagué parte de la bomba asesina para retratar las in-
quietudes sociales de la Barcelona de finales del siglo XIX, la anarquía, 
la ópera y el Liceu de entonces y, a modo de epílogo, una reflexión sobre 
la pena de muerte32.

La película cuenta con intervenciones de historiadores, periodistas, es-
critores e intelectuales que reconstruyen e interpretan los hechos, a la luz 
de la documentación correspondiente. También participan en este trabajo 
historiadores de la ópera y del Liceu (Roger Alier, Joaquim Iborra), el 
actual maestro apuntador del teatro (Jaume Tribó) y Miguel Lerín, agente 
artístico y biznieto del tenor Francesc Viñas. 

El Liceu aparece como telón de fondo en muchas de las intervenciones 
de los personajes que aparecen en pantalla: el escenario, la platea, los pal-
cos, el vestíbulo y el salón de descanso conocido como “salón de los espe-
jos” actúan como marco escenográfico en una línea que vincula la película 
de Balagué con otras ambientadas y filmadas parcial o íntegramente en el 
Liceu barcelonés33.

Lo que interesa aquí es ver de qué modo utiliza Balagué la música ope-
rística. A falta de poder disponer de una copia en DVD que nos permita 
analizar todos y cada uno de los fragmentos, y con el recuerdo del visiona-
do en cine y las notas tomadas en la oscuridad de la sala, nos permitimos 
(con el compromiso de dedicar a esta película un trabajo más completo) 
sintetitzar que Balagué usa grabaciones antiguas, muy pertinentes en cuan-
to a sus intérpretes, muchos de ellos habituales en el Liceu de los años diez, 

31   Se mantiene el título italiano (a pesar de que la ópera se hubiera compuesto origina-
riamente en francés) porque así es como se ha representado siempre en el Liceu, incluso 
la fatal noche de la bomba.
32   Santiago Salvador fue ejecutado al garrote vil en un solar ocupado hoy por una plaza 
y un instituto. Sus alumnos son los que reflexionan acerca de la pena de muerte.
33   Podríamos documentar, por ejemplo, Mariona Rebull (José Luis Sáenz de Heredia, 
1947), Gayarre (Domingo Viladmota, 1958), Circus world (Henry Hathaway, 1964), Ro-
manza final (José María Forqué, 1986), Un submarí a les estovalles (Ignasi Pere Ferré, 
1990), La febre d’or (Gonzalo Herralde, 1993), The Life of David Gale (Alan Parker, 
2003) y Rock & Cat (Jordi Roigé, 2006), además de la película de Balagué objeto de este 
epígrafe.
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veinte y treinta del siglo XX. Lógicamente, y teniendo en cuenta que el at-
entado en el teatro se produjo en 1893, no pueden utilizarse grabaciones de 
aquel año, sencillamente porque no existen, aun cuando algunos cantantes 
que se escuchan en la cinta (Riccardo Stracciari, Titta Ruffo, Mercè Capsir, 
Enrico Caruso) ya hubieran nacido por aquel entonces o estuvieran a punto 
de hacerlo. El enfoque, pues, es acertado para dar a entender un pasado y 
un testigo histórico de la Barcelona de aquellos años.

Sin embargo, la de Balagué no es una película sobre el Liceu ni sobre 
ópera. No se centra, de hecho, ni en la bomba ni en la vida del propio 
teatro. Se sabe (y se explica a lo largo del documental) que de los atenta-
dos anarquistas en la Barcelona del siglo XIX, el del Liceu fue el menos 
relevante en cuanto a número de muertos o incluso en relación con la sig-
nificancia de las víctimas. Contó mucho más el espacio, simbólico (un es-
caparate de la burguesía), y sus circunstancias. Por ello mismo, la música 
que aparece en la cinta actúa también desde su vertiente simbólica. Pero 
su uso no es tan inocente como pudiéramos pensar, ni se reduce a su meri-
toria selección, rigurosa en términos historiográficos. Al contrario, la uti-
lización de la música operística por parte de Balagué redunda en el hecho, 
tan manido, de recordar que la ópera ha sido una forma utilizada en algu-
nos momentos de su historia como escaparate social (de hecho, como el 
propio teatro de ópera). Utilizando el recurso de grabaciones preexistentes 
de principios de siglo, Balagué se acerca al mismo ideario que Woody 
Allen mantiene en una película como Match Point (2005), en la que las 
grabaciones de música operística cantada por tenores como Enrico Caruso 
sirven para definir una clase social elevada y distante, que vive anclada en 
su mundo y alejada de otras realidades. Balagué, pues, insiste en un tópico 
que resulta muy discutible, porque contribuye a perpetuar un cliché que 
debería haberse ya superado: la ópera es la ópera, y el uso que de ella se ha 
hecho no tiene que ver con la lírica entendida como arte musical y teatral. 
Parece como si a través de su cinta, el cineasta catalán permaneciera fiel 
al discurso según el cual la ópera es un espectáculo caro, clasista y para la 
alta sociedad. Y ya hemos visto más arriba que no es así. 

5. Saura y Mozart: Io, Don Giovanni
Carlos Saura inauguró, fuera de concurso, la edición del Festival de 

Málaga del 2010 con Io, Don Giovanni (2009). La producción y el rodaje 
de la película, no exentos de dificultades, se hicieron en la Ciudad de la 
Luz de Alicante, Roma y Praga. Los compositores Roque Baños y Niccola 
Tescari supervisaron la filmación de las escenas musicales.
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La película de Carlos Saura se centra en la biografía y la vida agitada 
de Lorenzo Da Ponte, e insiste de modo especial en sus escarceos amoro-
sos. El punto de partida es el encuentro (real aunque mal documentado) 
entre Mozart, Giacomo Casanova y el citado Da Ponte en Praga, a raiz del 
estreno de la ópera Don Giovanni con libreto dapontiano y música mozar-
tiana en la capital bohemia. Saura contó en el reparto musical con el joven 
barítono Borja Quiza, que asume el papel de Don Juan34. Lógicamente, 
gran parte de la cinta se ilustra con fragmentos de la ópera de Mozart, aun-
que también de Le nozze di Figaro y de músicos contemporáneos como 
Gazzaniga y Salieri, además de notas vivaldianas.

A lo largo de la cinta, a Saura le puede más la forma que el fondo. Y 
recurre a tópicos que parecen arrancar de lo que apuntó Milos Forman en 
la adaptación de la obra teatral Amadeus llevada al cine en 1984: la iden-
tificación entre Mozart y el libertino, la relación vida-eros-muerte a partir 
de la escena final de la ópera Don Giovanni y, sobre todo, ese gusto por 
la teatralidad excesiva, por el uso de la máscara para contar una historia 
endeble y de interés más que relativo… aunque con la música operística 
como fondo y como artificio vacuo. 

La película de Saura es un trabajo flojo y, a pesar de su apariencia lujo-
sa, muy desgarbada y desordenada. Ni la historia resulta interesante ni la 
opción estética de la película me parece ejemplar. Y eso que, dejando de 
lado la vida de Mozart, la de Casanova y la de Da Ponte son apasionantes. 
De los dos primeros ya hay suficiente filmografía, pero el tercero ha perdi-
do, al menos ahora, una buena oportunidad. Incluso el encuentro en Praga, 
en 1787, entre los tres hombres en el entorno de la ópera mozartiana sobre 
el libertino por excelencia en clave mítica como es Don Giovanni podría 
haber dado pie a un producto mucho más sustancial. 

Lo que me preocupa más de la película son las imprecisiones, inexac-
titudes o directamente errores garrafales a nivel histórico, y que pasan por 
un tratamiento de elementos musicales del todo equivocados. Por orden de 
aparición, estas son las inexactitudes históricas:

- 1781. Estamos en Venecia. Da Ponte ve una representación, en 
la calle, de una ópera sobre Don Juan. Se trata del Don Giovanni de 
Gazzaniga: esta ópera se estrenó (como la de Mozart) en 1787, seis 
años después de lo que muestran las imágenes. 

- 1781. Da Ponte llega a Viena y se encuentra con Mozart. Los 

34   Al respecto, el barítono gallego habla del oficio de cantante de ópera en el cine en la 
entrevista concedida a Sergi Sánchez en el nº 120 de la revista Ópera actual (mayo 2009), 
pp. 26-27.
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dos hombres no se conocieron hasta el 1783. Por otro lado, cuando se 
saludan lo hacen a la manera masónica. Da Ponte no era francmasón, 
y Mozart no entraría en las logias hasta el 1784. 

- En este primer encuentro, Mozart toca al órgano una pieza de J.S. 
Bach. El compositor de Salzburgo no descubrió Bach hasta el 1782, 
cuando el Barón Van Swieten le abrió su biblioteca musical, con ma-
nuscritos y obras diversas del maestro de Eisenach. 

- 1782. En el teatro, oímos el aria “Un bocconcin de amante”, de la 
ópera La grotta di Trofonio, de Salieri. Esta ópera no se estrenó hasta 
el 1785. 

- 1786. Durante unas funciones de Le nozze di Figaro en Praga, 
vemos a la soprano Adriana Ferrarese del Bene cantando la ópera de 
Mozart. Falso: la Ferrarese cantó una reposición de la ópera en Viena, 
pero en 1789. Fue para esta ocasión que el compositor escribió las 
arias “Un moto di gioia” y “Al desìo di chi t’adora”. 

- Da Ponte y Salieri proponen a Mozart la escritura de Don Gio-
vanni. Salieri no tuvo nada que ver en esta propuesta. Da Ponte propu-
so el tema, pero el encargo no venía del emperador (como se dice en la 
película), sino del empresario Guardasoni, de Praga. 

- 1787. Constanze, esposa de Mozart, debe frecuentar balnearios 
y Mozart está prácticamente en la miseria. Inexacto: los cuidados de 
Constanze comenzaron en 1791 y en 1787 el músico aún no vivía con 
tantas precariedades. 

- Otoño de 1787, en Praga. Durante los ensayos de la ópera, Mo-
zart recibe la noticia de la muerte de Leopold, su padre. Este traspaso 
tuvo lugar el 28 de mayo de ese mismo año. 

- Praga, 1787. Estreno de Don Giovanni. Allí cantan la Ferrarese 
y la también soprano Caterina Cavalieri. Falso: la primera no cantó 
esta ópera y la segunda cantó las funciones de Viena, en 1788, como 
Donna Elvira. Elvira de Praga fue Catalina Micelli. Además, Cavalieri 
canta “Mi tradì”, un aria que se escribió para las funciones vienesas. 

- Praga, 1787. Estreno de la ópera. La presencia del emperador 
tampoco es cierta, porque José II no asistió en Praga (tampoco pudo 
estar Da Ponte), sino en Viena, donde dijo que la ópera era “una ópera 
difícil de digerir para mis vieneses”. 

Hay, además, algunos despropósitos: Annetta es un amor de juventud 
de Da Ponte, alumna de Mozart al cabo de unos años. Durante un ensayo 
de una ópera, la joven violonchelista (¿había mujeres violonchelistas a 
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finales del siglo XVIII?) suple a un músico de la orquesta. Durante el 
ensayo, los músicos van vestidos de uniforme, cosa harto improbable en 
un ensayo. 

La idea de la muerte persiguiendo Mozart, con el Commendatore como 
transposición de Leopold (el padre recientemente fallecido) es un tema ya 
explotado, por ejemplo en Amadeus. En la película de Saura se ve tam-
bién la escena de la bajada a los infiernos de Don Juan, con soluciones 
similares a las que Josef Svoboda diseñó para la película de Milos Forman 
inspirada en la obra homónima de Peter Shaffer. 

Tampoco tiene mucho sentido la música de Vivaldi insertada en medio 
de la apertura de Don Giovanni o con apariciones recurrentes, a modo de 
leitmotiv: por mucho que Vivaldi fuera un compositor veneciano muerto 
en Viena, su música no tiene nada que ver con la realidad que rodeó Mo-
zart o Da Ponte. 

En definitiva, la película de Saura es una fantasía en torno al tema del 
donjuanismo y sobre la figura de Lorenzo Da Ponte. Pero ni explora la 
psicología, ni aprovecha la rica biografía, bien documentada aparte de las 
Memorias que nos legó el veneciano amigo de Casanova. Musicalmente, 
ya he mencionado los errores y las imprecisiones. Todo ello hace del filme 
un producto absolutamente prescindible. 

Conclusiones
Vivimos un momento de encrucijada. Las nuevas tecnologías parecen 

incidir en el discurso cinematográfico, y esas nuevas tecnologías condi-
cionan el uso y el disfrute de la ópera como arte. Todo ello no hace más 
que plantear nuevas cuestiones en cuanto a la relación entre la música y la 
imagen. De momento, nos parece que la forma puede ante el fondo, cosa 
que es especialmente notoria en el terreno de las relaciones entre la ópera 
y el cine, sea desde la vertiente que sea. Habrá que ver, en un futuro, cómo 
se encauzan dichas relaciones.

A pesar de todo, el uso de la ópera en cine parece una constante cada 
vez más normalizada en sistemas de producción de todo tipo. En ese sen-
tido, no quisiera terminar sin dejar de recordar que entre los estudios sobre 
la música en el cine español, faltan reflexiones sobre el uso de la ópera 
en nuestro cine. Terreno propicio para la realización de una o más tesis 
doctorales, hay abundante filmografía para ahondar en el estudio de estas 
relaciones y desde prismas y enfoques diversos. Un espacio como el sim-
posio que nos reúne es el lugar idóneo para recordar la necesidad de la 
elaboración de estos estudios. 
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APUNTES SOBRE LA “MÚSICA VISUAL” 
DE LA ÓPERA D.Q. (DON QUIJOTE EN BARCELONA)

Rebeca Ríos Fresno
Universidad de Valladolid

Resumen
Este artículo presenta la ópera de La Fura dels Baus D.Q. (Don Quijote en 

Barcelona) y plantea de qué modo su producción trascendió los límites del forma-
to tradicional al ser concebida como una experiencia interactiva. En el proceso de 
creación, la compañía teatral habilitó un programa de edición musical e hizo par-
tícipes de él a internautas anónimos cuyas aportaciones sonoras fueron transfor-
madas en fragmentos audiovisuales que pasaron a formar parte del montaje final. 
Este hecho cuestiona la suficiencia de los soportes tradicionales y la validez de los 
procesos comunicativos convencionales en la escena lírica contemporánea.

Las últimas décadas han visto florecer en España un renovado interés 
por la música escénica. Grandes producciones, obras de cámara, de bolsi-
llo e, incluso, televisivas, nutren el catálogo lírico nacional desde los años 
setenta. Salvo destacadas excepciones, previas a la Generación del 51, 
éste había sido un género poco visitado durante la dictadura franquista�. 
Sin embargo, la renovación vocal llevada a cabo por representantes de la 
vanguardia como Luis de Pablo (1930), Cristóbal Halffter (1930), Josep 
María Mestres-Quadreny (1929) y Ramón Barce (1928-2008) ejerció una 
importante influencia en aquellos compositores que iniciaron su carrera 

�   Diversos autores señalan, por su calidad o volumen de producción, a Roberto Gerhard 
(1896-1970), Antoni Massana (1890-1966) y Xavier Montsalvatge (1912-2002) como 
la terna más destacada en el terreno operístico durante la dictadura de Francisco Franco 
(1936-1975). Cf. ELI, Victoria et al. “Ópera”. CASARES, Emilio (dir). Diccionario de la 
música Española e Hispanoamericana, 10 vols. Madrid: Sociedad General de Autores y 
Editores, 2001, vol. 8, pp. 112 y 113; y FERNÁNDEZ, Jorge. Cuestiones de ópera con-
temporánea. Metáforas de supervivencia. Colección Preliminares Ensayo n.º 2. Madrid: 
Gloria Collado Guevara, 2009, pp. 113-115. 
Es necesario aclarar que no todos los compositores integrantes de la Generación del 51 
participaron en los procesos de ruptura lingüística. Cf. MARCO, Tomás. Historia de la 
música española. Vol. 6. Siglo XX. Madrid: Alianza Música, 1989, pp. 211-264.
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compositiva en el período socio-político de transición hacia un gobierno 
democrático�. A ello hay que sumar la proyección que tuvieron en España 
tanto el arte de acción como las corrientes escénicas surgidas en oposi-
ción al teatro épico�. De manos del colectivo ZAJ, fundado en 1964 por 
el propio Barce junto a Walter Marchetti (1931) y a Juan Hidalgo (1927), 
la nueva dramaturgia revalorizó parámetros hasta entonces secundarios 
como el gestual o el visual, e hizo una llamada de atención sobre la figura 
del espectador. Al calor de esta nueva concepción artística surgieron pro-
ducciones en las que, bajo la categorización de “teatro musical”�, todos los 
elementos escénicos interactuaron con el objetivo de ofrecer espectáculos 
en continua evolución. La combinación de actores y público, de escenario 
y espacio urbano, y, más tarde, de espectador e internauta o de mundo fí-
sico y ciberespacio, desafió los procesos comunicativos al uso. El género 
operístico se presentó, por lo tanto, como un atractivo campo de experi-
mentación que progresivamente encontró el apoyo institucional necesario 
para ser desarrollado�.

En este camino iniciado en el último tercio del siglo XX, la ópera D.Q. 
(Don Quijote en Barcelona) es una de las producciones más ambiciosas�. 
La obra fue estrenada en el año 2000 en el Gran Teatro del Liceo de Bar-

�   Los primeros núcleos experimentales fueron (el año de fundación se indica entre pa-
réntesis): en Madrid, el Grupo Nueva Música (1958) y el Ciclo Tiempo y música (1959) 
del que surgió Alea (1965), y, en el área catalana, los conciertos de Música Abierta (1960) 
organizados por el Círculo Manuel de Falla (1947), el Conjunt Català de Música Contem-
porània (1968) y el Laboratorio Electroacústico Phonos (1973). Cf. MARCO. op. cit., pp. 
211-249. Sobre las características históricas, técnicas y estéticas de la renovación vocal 
en este período, véase PÉREZ, Belén. La renovación vocal en la música contemporánea 
española. Muestreo, análisis y significación. Tesis doctoral. Madrid: Universidad Complu-
tense, 1997, pp. 60-172.
�   En los años sesenta se desarrolla en España un nuevo teatro, heredero remoto de la 
vanguardia de principios de siglo, de manos de José Ruibal (1925), Luis Riaza (1925) y 
Miguel Romero (1930). Junto a él encontramos propuestas independientes alejadas de los 
escenarios convencionales de manos de Els Joglars o el grupo Tábano, quienes a finales de 
la década sientan las bases de una tendencia vinculada al espacio urbano en la que cobran 
especial relevancia elementos plásticos, coreográficos y musicales.
�   ELI. op. cit., p. 113. Los escritos de Ramón Barce sobre el teatro musical contempo-
ráneo están recogidos en DIOS, Juan Francisco y MARTÍN, Elena. Las palabras de la 
música: escritos de Ramón Barce. Colección Música Hispana n.º 13. Madrid: Instituto 
Complutense de Ciencias Musicales, 2009.
�   Cabe destacar aquí la labor de mecenazgo ejercida durante los años ochenta y noventa 
por la Sala Olimpia de Madrid y por el Centro para la Difusión de la Música Contempo-
ránea.
�   FERNÁNDEZ, op. cit., p. 120.
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celona siguiendo una propuesta escénica ideada por la compañía teatral La 
Fura dels Baus. En conjunto se trata de una producción compleja cargada 
de interés para el investigador ya que, en virtud de una red de información 
omnidireccional online, amplió la categorización del género y proyectó 
sugerentes dimensiones significantes en torno a su definición como pro-
ducto artístico. A través del software libre FMOL (siglas de Faust Music 
On Line), programado ad hoc para los espectáculos de La Fura, internau-
tas anónimos crearon esculturas sonoras con el objetivo de formar parte 
del espectáculo y, de este modo, superar su función como receptores. La 
creación simultánea del libreto, de la música y de los componentes escé-
nicos propició que se ensanchasen las fronteras disciplinares de la obra 
al incluir en ella fragmentos audiovisuales desarrollados a partir de estas 
contribuciones electrónicas cuyo contenido no había sido prefijado.

El objetivo del presente artículo es subrayar el alcance de esta metodo-
logía de trabajo en la red, situada a medio camino entre la investigación 
artística y el consumo de la sociedad de masas. Para ello el texto se ha 
dividido en dos apartados más una conclusión. El primero contextualiza 
el montaje de La Fura mientras que el segundo plantea brevemente qué 
implicaciones conceptuales conlleva la inclusión del audiovisual dentro 
de una producción como D.Q. (Don Quijote en Barcelona).

Un proyecto titulado D.Q. (Don Quijote en Barcelona)
El año 2000 el grupo catalán La Fura del Baus llevó a la escena lírica 

una libre revisión de El ingenioso hidalgo don Quijote de La Mancha en 
colaboración con el Gran Teatro del Liceo. Esta elección temática estuvo 
motivada por la posibilidad de ofrecer al público barcelonés una lectu-
ra particular del mítico relato cervantino, hacedor de valores universales. 
Para alcanzar tales objetivos se contó con la participación de Justo Na-
varro (1953) y del compositor José Luis Turina (1952), ambos bajo las 
indicaciones del arquitecto Enric Miralles (1955-2000).

La Fura dels Baus: dels teatro callejero a la escena operística
La Fura dels Baus es un colectivo fundado en Barcelona 1979. Bajo 

la definición de “grupo teatral urbano”, en sus inicios se sirvió del espa-
cio público como ámbito escénico de actuación distinto del tradicional. 
En este sentido se mostró heredero directo de las prácticas performativas 
lideradas desde los años cincuenta en el ámbito catalán por el poeta Joan 
Brossa (1919-1998) y revitalizadas por el arte conceptual a finales de la 
década de los sesenta, así como de movimientos urbanos cercanos al hip-
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pie y al punk. Sin abandonar las presentaciones callejeras de sus inicios, 
pronto la compañía trasladó el grueso de sus propuestas a recintos tales 
como mataderos o cárceles, propicios para la exploración de particulari-
dades arquitectónicas. Al mismo tiempo incorporó en la base de su trabajo 
una amplia gama de recursos escénicos entre los que cabe mencionar la 
música, el movimiento, el uso de materiales naturales e industriales, la 
aplicación de nuevas tecnologías y la implicación del espectador directa-
mente en el espectáculo.

Tras veinte años presentando montajes con una importante presencia de 
lo digital y realizando incursiones en un mundo cercano a la performance 
mecatrónica�, la compañía incluyó en su programación el género operís-
tico; un formato que podría considerarse a priori ajeno a sus espectáculos 
habituales y, desde luego, a su público mayoritario. En él, sin embargo, el 
grupo reconoció una afinidad estilística que le posibilitó plasmar en escena 
sus particulares visiones tecno-románticas del concepto obra de arte total 
wagneriano�. Abordadas desde una concepción escenográfica compleja, 
sus propuestas aparecen revestidas de un lenguaje dramático, vitalista e 
impactante, con predominio del aspecto visual. Todas ellas se caracterizan 
por la presencia en un mismo espacio de múltiples prácticas y soportes ar-
tísticos articulados mediante dispositivos mecánicos, elementos circenses 
y recursos multimedia, herederos de sus primeros espectáculos.

La aventura lírica comenzó en 1996 con sendas versiones de la cantata 
La Atlántida (Manuel de Falla y Ernesto Halffter, 1946) y de El martirio 
de San Sebastián (Claude Debussy, 1911). La línea esbozada con estas dos 
producciones siguió trazándose con La condenación de Fausto (Héctor 
Berlioz, 1846), primera obra de una trilogía ópera-cine-teatro, el presente 

�   La mecatrónica es una especialidad de la ingeniería que diseña aplicaciones concretas 
en las que distintas ramas de la electrónica se combinan con elementos de computación.
�   Los montajes líricos de La Fura dels Baus y sus correspondientes estrenos, entre los 
años 1996 y 2010, son: la cantata La Atlántida (estreno: 1996, Catedral de Granada. Festi-
val de Música y Danza de Granada); El martirio de San Sebastián (estreno: 1996, Teatro de 
l´Opera di Roma); La condenación de Fausto (estreno: 1999, Felsenreitschule del Festival 
de Salzburgo); D.Q. (Don Quijote en Barcelona) (estreno: 2000, Gran Teatro del Liceo de 
Barcelona); La flauta mágica (estreno: 2003, Trienal del Rhur); El castillo de Barbazul 
en combinación con Diario de un desaparecido (estreno: 2007, Gran Teatro del Liceo de 
Barcelona); Orfeo (estreno: 2007, barco Naumon, Barcelona); la tetralogía de El anillo del 
nibelungo (estreno: 2007-2009, Palacio de las Artes de Valencia); Viaje de Miguel (Luz: 
los siete días de la semana) (estreno: 2008, Wiener Festwochen); El Gran Macabro (es-
treno: 2009, Teatro de L´Opera de Bruselas); Tannhäuser (estreno: 2010, Teatro alla Scala 
de Milán); y Ascenso y caída de la ciudad de Mahagonny (estreno: 2010, Teatro Real de 
Madrid).
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D.Q. (Don Quijote en Barcelona) y una libre interpretación de La flauta 
mágica (W.A. Mozart, 1791) apoyada en textos del filósofo Rafael Argu-
llol (1949) con un manicomio como telón de fondo. Tras ellas llegaron 
Sobre los acantilados de mármol (2002), basada en el texto homónimo 
del filósofo alemán Ernst Jünger (1895-1998), El castillo de Barbazul 
(Béla Bartók, 1911) en combinación con Diario de un desaparecido (Leoš 
Janáček, 1919), y Orfeo (Claudio Monteverdi, 1607), presentada en el 
año 2007 en conmemoración del cuarto centenario de su estreno en la 
corte de Mantua. La tetralogía de El anillo del nibelungo (Richard Wag-
ner, 1874), el cósmico Viaje de Miguel (Karlheinz Stockhausen, 2003) y 
Ascenso y caída de la ciudad de Mahagonny (Kurt Weill, 1930) son los 
últimos montajes hasta la fecha. Entre toda esta producción dramática el 
Quijote de Barcelona sigue siendo uno de sus proyectos más personales 
al no constituir una obra previa de repertorio y haber nacido íntegramente 
del ingenio furero.

¿Por qué don Quijote? Recreación del mito y desarrollo escénico-ar-
gumental

Hoy en día cualquier ejemplo de literatura caballeresca remite a El in-
genioso hidalgo don Quijote de La Mancha (Miguel de Cervantes, 1605 
y 1615). Continuamente el texto es recreado en forma de más novelas, 
cómics, películas y otras apropiaciones, porque el personaje es un héroe 
generador de nuevas imágenes y fábulas; un personaje mítico, como Faus-
to o don Juan, convertido por el inconsciente popular en un ser pseudo-
histórico en torno al que no dejan de inventarse producciones artísticas y 
cuyas interpretaciones son inagotables. En nuestro país, el arquetipo qui-
jotesco abarca todas las formas y estilos musicales hasta llegar a la ópera 
intertextual por excelencia que es Don Quijote (2000), de Cristóbal Hal-
ffter�. Es este formato, el operístico, el que alberga las mejores recreacio-
nes, adaptaciones y revisiones musicales del mito. Especialmente desde la 
década de los sesenta, con el surgimiento de un generalizado interés por la 
experimentación fonético-semántica y los procesos desfragmentadores del 
lenguaje, el género amplió el campo de sus ambiciones diversificando su 
temática y abriéndose a nuevas prácticas formales. A partir de entonces fue 
capaz de abordar cuestiones filosóficas tales como el poder o la justicia, 
al tiempo que propuso relecturas audaces de grandes textos de la literatura 
universal. Siempre fiel a su bagaje de artificio, el género se nos muestra 

�   GAN, Germán. La obra de Cristóbal Halffter: creación musical y fundamentos estéti-
cos. Tesis doctoral. Granada: Universidad de Granada, 2003, pp. 339-379.
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ahora renovado al adoptar formas de expresión tomadas de otras artes y 
poner a prueba su capacidad de adaptación a las exigencias socio-políticas 
y estéticas de nuestra época. En el caso de D.Q. (Don Quijote en Barcelo-
na), el mundo imaginario que rodea al protagonista enraíza con el interés 
de La Fura en crear una historia espectacular acorde con las inquietudes de 
una sociedad expandida en el espacio virtual y, por qué no decirlo, con la 
categoría del recinto que acogió su estreno.

El germen de la obra es la evocación del desengaño sufrido por Alonso 
Quijano en compañía de Sancho Panza en los capítulos 64 y 65 de la segun-
da parte del libro original. El hidalgo exterioriza por primera vez su vulne-
rabilidad ante un bergantín turco, una situación que vaticina el final de sus 
andanzas. “Por caminos desusados, por atajos y sendas encubiertas”10, se-
ñor y escudero viajan a Barcelona con el fin de acallar las injurias volcadas 
sobre sus nombres en un texto salido de una imprenta catalana11. La víspera 
de San Juan llegan a la ciudad condal donde, tras un combate naval contra 
los moriscos y varias aventuras más, el amo es finalmente abatido en la 
playa de la Barceloneta por un paisano suyo, el bachiller Sansón Carrasco, 
quien se da a conocer como el Caballero de la Blanca Luna.

En La Mancha, Alonso Quijano asume su condición de valuarte de 
la honra y de la justicia a la manera de los héroes que protagonizan sus 
lecturas. Anhela ser un caballero andante a imagen de Amadís de Gaula, 
Bernardo del Carpio, Reinaldo de Montalbán o Palmerín de Inglaterra. 
Sin embargo, tras numerosas batallas ilusorias contra rebaños de ovejas y 
molinos de viento, a partir de la deshonra sufrida ante el enemigo real co-
mienza a verse a sí mismo de un modo diferente. El libreto de Navarro da 
un paso más: el héroe intenta reconocerse pero ya no sabe quién es12. Esta 
idea, la presentación de un héroe desubicado y vencido, es desarrollada 
en el libreto según un esquema en tres actos que representan tres percep-
ciones diferentes de la realidad. Tres ficciones que encierran, asimismo, 
sutiles referencias a los pasajes literarios del clásico cervantino. Las dos 
primeras tienen lugar en la misma época en un futuro lejano. Por un lado, 

10   CERVANTES, Miguel de. El ingenioso hidalgo don Quijote de La Mancha. Segunda 
parte. Madrid: Espasa-Calpe, 1997, p. 399.
11   La obra no sería otra sino aquella que, para desazón de Cervantes, escribió el apoda-
do Alonso Fernández de Avellaneda en 1614 como segundo tomo apócrifo de la novela.
12   A modo de testamento existencial, al término de la ópera don Quijote confiesa sentir 
“un dolor más horrible que el dolor de nacer y el dolor de morir” por haber perdido su 
personalidad e, incluso, por el efecto del tiempo, su cara y su estatura. Cf. OLLÉ, Álex, 
José Luis TURINA, José Luis et al. D.Q. Don Quijote en Barcelona. Barcelona: Fundación 
Gran Teatro del Liceo, 2000, p. 215.
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una casa de subastas en Ginebra conectada a una máquina del tiempo y, 
en segundo lugar, un espectáculo de atracciones de monstruos enclavado 
en las alturas de un rascacielos de Hong-Kong, ambas ubicadas en el siglo 
XXXI. El tercer acto discurre en Barcelona en el año 2005 durante un Con-
greso Intercontinental a propósito de la primera edición de la novela. En 
este desfase geográfico-temporal vemos a un héroe perdido, a un “mutante 
alucinado” extraído de su época para transitar por una realidad transforma-
da en un eterno teatro contagiado por la locura quijotesca.

El inicio de la ópera evoca la enigmática y extravagante cueva de Mon-
tesinos13. Es el año 3014 y un Quijote real, transportado desde La Mancha 
gracias a una Localizadora Temporal de Maravillas Antiguas, es vendido 
en Ginebra junto a una bombona de butano, a una motocicleta y al Sagrado 
Corazón de Jesús. Suspendidos en el aire, los asistentes pujan por las an-
tigüedades surgidas del artefacto mientras un coro de auxiliares virtuales 
rodea la acción14. Como ocurre en el primer espacio ideado por Cervantes, 
el protagonista de carne y hueso elude la realidad para vivir en su generoso 
imaginario caballeresco. La simbología de este primer acto, desarrollado 
en un mundo anodino totalmente ajeno a Cervantes e, incluso, a los li-
bros15, en el que tiempo histórico y ensueño poético se entremezclan, apela 
a la noción que cada espectador tiene del texto cervantino.

El hidalgo coleccionable es expuesto durante el segundo acto en un 
Jardín de Monstruos hongkonés regentado por las gemelas Trifaldi. En la 
novela las hermanas era una única dama, imaginariamente encantada, que 
viajaba a lomos de un caballo volador llamado Clavileño. Al grito “¡Que 
salga el monstruo!” don Quijote hace su aparición semidesnudo y teme-
roso, enjaulado en una cápsula de helio que sobrevuela los rascacielos de 
la ciudad asiática. La macroestructura en suspensión, seña de identidad 
furera, encierra a un ser desubicado. Esta antigüedad viva, exhibida como 
una atracción de feria bien en Oriente bien en Aragón, se revela contra el 
espacio engañoso que le atrapa antes de asumir, ya en el tercer acto, su 
verdadera existencia.

13   CERVANTES, op. cit., pp. 145-150.
14   El papel desempeñado por el coro virtual es el mismo que en los espectáculos calleje-
ros de La Fura recaía en el público: rodear la acción e intervenir en ella mediante acciones 
dirigidas por el propio espectáculo.
15   Uno de los asistentes a la subasta comenta: “Tengo miles de libros y no sé qué uso le 
darían en su tiempo a un artefacto semejante”. OLLÉ. op.cit., p. 204.
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En el pasaje final asistimos al Congreso Intercontinental de Barcelona 
que conmemora el cuarto centenario de la novela. En palabras de Navarro, 
este acto es “una representación de cómo el Quijote se ha convertido en un 
elemento del espectáculo de los científicos dedicados a la literatura”16. La 
escenografía recrea dentro del Liceo el ambiente de Las Ramblas. El tea-
tro parece abrirse momentáneamente a la gran avenida por la que circulan 
turistas, hombres travestidos, pandilleros y, en definitiva, todo el abanico 
imaginable de fauna urbana ajena al delirio quijotesco. Los participantes 
en el Congreso asisten a la llegada de un violento huracán que arrasa estas 
Ramblas de interior y finalmente cura a Alonso Quijano de su locura. Tan-
to en la ópera como en la novela, la trama concluye con la huída del héroe 
quien, amenazado por la realidad, es incapaz de enfrentarse a las aventuras 
soñadas. No es, por lo tanto, una aventura ideal lo que encuentra este Qui-
jote en Barcelona, sino lo que él percibe como una intromisión inesperada 
en su realidad, una ficción perversa, un espejismo distópico17.

En los tres actos el protagonista canta su nostalgia. Por ello no ha de 
extrañar la presencia en la partitura de fragmentos aparentemente anacró-
nicos. Como recurso intertextual o como parodia del género18, son reco-
nocibles los “guiños” de Turina al repertorio tradicional. Acordes de Las 
Bodas de Fígaro (W.A. Mozart, 1786) y armonías de Tristán (Richard 
Wagner, 1859) impregnan el discurso de un Quijote deformado cuya esté-
tica responde a unos parámetros diferentes a los del mundo que le ha abdu-
cido. El héroe decrépito canta en un lenguaje post-romántico contrastante 
con los escenarios en los que se desarrolla el libreto. Unos escenarios en el 
que no existen fronteras espaciales ni temporales y en los que el internauta 
toma la palabra.

16   ARREGUI, Juan P. (coord.). La ópera trascendiendo sus propios límites. Valladolid: 
Universidad de Valladolid y Centro Buendía, 2006, pp. 181 y 182.
17   El término distopía no aparece recogido en el diccionario de la Real Academia Espa-
ñola de la Lengua pero es usado comúnmente como antónimo de utopía para hacer referen-
cia a un futuro amenazador. El origen etimológico de utopía encierra un doble significado 
que es casi un juego. Primeramente, hace referencia a un no lugar, del griego ou tópos, y, al 
mismo tiempo, es un eu tópos, es decir, un buen lugar. Como la utopía, la distopía también 
constituye un “no lugar”, un estadio irrealizable en el momento mismo de su formulación. 
Sin embargo, a diferencia de ella, hace remisión a un lapso de tiempo más o menos cercano 
desarrollado en unos términos casi apocalípticos.
18   El propio José Luis Turina ha señalado en varias ocasiones la posible lectura de los 
tres actos de D.Q. (Don Quijote en Barcelona) como una parodia triple: a la ópera como 
género, a la novela en sí misma y a la especulación científica sobre la obra literaria. ARRE-
GUI. op.cit., p. 194 y OLLÉ. op.cit., pp. 69-73.
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“Música visual” como ejercicio de interactividad online
Para garantizar la máxima proyección nacional e internacional de D.Q. 

(Don Quijote en Barcelona) el Liceo produjo una página web que, además 
de responder a una estrategia de mercado, permitiese ampliar en la red las 
ideas de La Fura sobre comunicación y creación19. La plataforma en línea 
fue utilizada como soporte documental y también como herramienta para 
ampliar los límites teatrales del montaje. El programa con el que se llevó a 
cabo esta acción fue el software de creación colectiva FMOL, programado 
por primera vez por la compañía catalana en 1999 para la trilogía inspira-
da en la figura de Fausto. Internautas anónimos participaron activamente 
en la propuesta descargándose el programa y colgando en línea personales 
(re)creaciones musicales cercanas al techno, e incluso al heavy, que dibu-
jaron el mapa sonoro de la ópera. La creación de la obra se amplió del pa-
pel a la interfaz del ciberespacio convirtiéndose en una experiencia comu-
nicativa que creció en múltiples direcciones. Cada una de las aportaciones 
individuales fue tratada como un germen en continua evolución gracias a 
la participación de nuevos autores, de modo que el proceso pudiera llegar 
a verse inmerso en una evolución ilimitada. Estas aportaciones sonoras 
fueron transformadas por la compañía en seis pasajes de “música visual” 
en los que los sonidos electrónicos tomaron el relevo de las notas com-
puestas por Turina. Para imbricarlas en la línea argumental, en el libreto se 
incluyeron seis pasajes bisagra con el fin de adecuar dramáticamente estos 
fragmentos audiovisuales heterogéneos al desarrollo de la trama: proyec-
tado sobre la Localizadora Temporal de Maravillas Antiguas y concluyen-
do la subasta en el primer acto, como anuncio publicitario y acompañando 
la entrada del zepelín en el segundo y, finalmente, ambientando tanto la 
recreación de Las Ramblas como la llegada del huracán.

La interrelación artística ejemplifica lo que supone la irrupción del 
vídeo en el formato operístico: una expansión de sus fronteras que obli-
ga a reformular el género. Las propuestas que en la última década han 
surgido en el Institut de Recherche et Coordination Acoustique/Musique 
(IRCAM) de París o, en España, gracias a Operadhoy20, exploran las posi-
bilidades de adecuación de las nuevas tecnologías al espacio escénico. La 
inclusión de videoarte en montajes como Glossopoeia (Alberto Posadas, 
2009) o En la medida de las cosas (César Camarero, 2010), por mencio-

19   Ya en los años setenta Iannis Xenakis había planteado esta posibilidad con el diseño 
de una plataforma gráfica de composición (la llamada UPIC) accesible a los no profesio-
nales e incluso a los niños.
20   Ciclo de ópera contemporánea creado en 2003 por la Comunidad de Madrid.
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nar dos trabajos de reciente creación, transforman la morfología de los 
espectáculos al plantear el sonido como espacio y no ya el espacio como 
soporte del sonido21. Este hecho, trasladado al plano visual, manifiesta la 
paradoja denunciada por Paul Virilio según la cual una imagen domina la 
cosa representada; esto es, la virtualidad transforma la realidad del pro-
ducto artístico22. En el Quijote de La Fura, a pesar de no advertirse en la 
obra final más que un juego de interrelaciones disciplinares, la apertura de 
un canal por el que transitase el espectador supuso un punto de inflexión 
en la renovación del género. Siguiendo esta idea, para algunos teóricos los 
caminos para la creación operística actual pasan precisamente por incluir 
en la génesis de cada obra, como en D.Q. (Don Quijote en Barcelona), la 
problemática de su accesibilidad como respuesta a una doble necesidad 
estética y de funcionalidad social23. Estemos o no de acuerdo con este 
imperativo, la formulación implica cuestionar los soportes que inevitable-
mente acompañan y demasiadas veces condicionan la vida de una obra.

Analizar la “música visual” ideada por La Fura del Baus supone cues-
tionar la suficiencia de los soportes tradicionales o, lo que es lo mismo, 
incorporar a nuestro lenguaje artístico definiciones que reflejen la nueva 
realidad que generan los dispositivos multimedia. También supone hablar 
de las mutaciones e interferencias disciplinares surgidas en la última dé-
cada, de la autonomía de los elementos escenográficos y de la revisión de 
los procesos comunicativos. De la mano del formato audiovisual la ópe-
ra contemporánea explora nuevas posibilidades dramáticas que implican 
autorreflexión, redefinición de sus propios medios, compromiso con su 
tiempo e inicia un nuevo párrafo su definición como género.

21   SCIPIO, Agostino di. “El sonido en el espacio, el espacio en el sonido”. En: 12 notas 
preliminares [“La encrucijada del soporte en la creación musical”], n.º 2. Madrid: Gloria 
Collado Guevara, 1999, pp. 133-157.
22   VIRILIO, Paul. La máquina de la visión. Madrid: Cátedra, 1998.
23   FERNÁNDEZ, Jorge. “Soporte, creación y función, o la necesidad de limpiar el 
filtro”. En: 12 notas preliminares, n.º 2 [“La encrucijada del soporte en la creación mu-
sical”], pp. 9-22.
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Resumen
En este ensayo se trata de reflejar cómo la figura de Salomé ha sido plasmada 

en dos versiones cinematográfica que se acercan al mito de la mujer fatal desde 
dos enfoques totalmente distintos, uno desde el teatro (en la plasmación fílmica 
que ha realizado Kent Russell en 1998 sobre la obra de teatro de Oscar Wilde) 
y otro desde el ballet (en la realización personal que el cineasta Carlos Saura ha 
plasmado en 2002 para el ballet de Aida Gómez). Estas dos visiones de Salomé 
reflejan un material gráfico totalmente inédito en la filmografía actualmente 
existente sobre la figura bíblica, en el que la música tiene un especial protagonismo, 
especialmente en la obra de Saura.

Introducción
El cine no ha podido sustraerse a la fascinación que la figura de Salo-

mé ha despertado en todas las artes desde la antigüedad hasta la época 
actual, especialmente en la literatura y en las artes plásticas�, de modo que 
la aparición del cinematógrafo a finales del siglo XIX se convirtió en un 
medio fundamental para llevar al gran público una iconografía que hasta 
el momento había quedado reservada a los medios artísticos y literarios 
conservados en libros y museos. De ese modo, la aparición del séptimo 
arte aprovechó también la figura bíblica de Salomé para llenar de nuevo 
contenido artístico y visual los entresijos de una historia perversa y des-
concertante, muy atractiva para las masas que estaban accediendo a todos 
los campos de la cultura. Esta historia se centraba en una figura situada a 

�   Para una aproximación imprescindible al personaje de Salomé en la literatura y en el 
arte hay que leer el libro PRAZ, Mario. La carne, la muerte y el diablo en la literatura 
romántica. Caracas: Monte Ávila, 1969 y BORNAY, Erika. Las Hijas de Lilith. Madrid: 
Ed. Cátedra, 2004.
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medio camino entre la historia, la revelación bíblica y la leyenda, según 
las distintas fuentes que nos la han trasmitido, hasta convertirse en un mito 
de la mano de los grandes escritores románticos de finales del XIX.

El objetivo de este ensayo es presentar dos modelos de acercamiento 
cinematográfico al mito de Salomé desde la perspectiva del teatro y desde 
la perspectiva del ballet, a través de las películas respectivas que para esta 
temática realizaron los cineastas Kent Russell y Carlos Saura, analizando 
el papel que la música desempeña en ellas.

El atractivo del personaje de Salomé para el cine venía fundamentado 
en un drama que, por sus connotaciones religiosas, sociales y psicológicas 
había pertenecido desde los tiempos de su aparición al imaginario de la 
cultura occidental, especialmente a partir del siglo XIX cuando la figura 
de Salomé adquirió los rasgos de la “femme fatale” de fin de siglo, plas-
mada en las grandes obras de la literatura y de la pintura de esa época.

Del contenido bíblico-histórico a la creación del mito perverso
Antes de concretar los dos aspectos que vamos a tratar de la figura 

cinematográfica de Salomé desde el teatro y desde el ballet, no estará de 
más rastrear los orígenes del personaje y su conversión en icono de mujer 
fatal que adquiere a finales del siglo XIX, y cuyos rasgos son asumidos 
luego por el cine para plasmar la figura de Salomé.

Como es de sobra conocido, la historia del personaje que está de 
fondo a la mayoría de las obras artísticas y contenidos cinematográficos 
aparece en el Nuevo Testamento, aunque el nombre de Salomé no figura 
como tal en ningún lugar de la Biblia�. La veracidad del personaje y su 
mención expresa aparece en la obra Antigüedades de los Judíos (93) del 
historiador judío Flavio Josefo (37-101), única fuente histórica fidedig-
na para la mayoría de los acontecimientos de la historia de los Judíos en 
esta época.

Son los evangelistas Mateo y Marcos, y en menor medida Lucas, los 
que nos refieren en detalle el argumento principal de la historia de Salomé, 
su famoso baile y su desenlace terrible, con una coincidencia de conteni-
dos propia de los evangelios llamados sinópticos. Esto es lo que nos relata 
el evangelista San Mateo:

Es de saber que Herodes había hecho prender a Juan, le había enca-
denado y puesto en la cárcel por causa de Herodías, la mujer de Filipo, 

�   Los evangelios solo hablan de la “hija de Herodías”. Ver las citas bíblicas más abajo.
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su hermano; pues Juan le decía: “No te es lícito tenerla”. Quiso matarle; 
pero tuvo miedo de la muchedumbre, que le tenía por profeta. Al llegar el 
cumpleaños de Herodes, bailó la hija de Herodías ante todos, y tanto gustó 
a Herodes, que con juramento prometió darle cuanto le pidiera, y ella, 
inducida por su madre: Dame – le dijo – aquí, en la bandeja, la cabeza de 
Juan el Bautista. El Rey se entristeció, mas por el juramento hecho y por la 
presencia de los convidados ordenó dársela y mandó degollar en la cárcel 
a Juan el Bautista, cuya cabeza fue traída en una bandeja y dada a la joven, 
que se la llevó a su madre. Vinieron sus discípulos, tomaron el cadáver y 
lo sepultaron, yendo luego a anunciárselo a Jesús�.

Con pequeñas variantes, aunque algo ampliado, San Marcos cuenta la 
misma historia:

Porque, en efecto, Herodes se había apoderado de Juan y le había pues-
to en prisión a causa de Herodías, la mujer de su hermano Filipo, con la que 
se había casado. Pues decía Juan a Herodes: No te es lícito tener la mujer 
de tu hermano. Y Herodías estaba enojada contra él y quería matarle, pero 
no podía, porque Herodes sentía respeto por Juan, conociendo ser hombre 
justo y santo, y le amparaba, y oyéndole, vacilaba, pero le escuchaba con 
gusto. Llegado un día oportuno, cuando Herodes en su cumpleaños ofrecía 
un banquete a sus magnates y a los tribunos y a los principales de Galilea, 
entró la hija de Herodías y, danzando, gustó a Herodes y a los comensales. 
El rey dijo a la muchacha: pídeme lo que quieras y te lo daré. Y le juró: 
Cualquier cosa que me pidas te la daré, aunque sea la mitad de mi reino. 
Saliendo ella, dijo a su madre: ¿Qué quieres que pida?. Ella le contestó: La 
cabeza de Juan el Bautista. Entrando luego con presteza, hizo su petición 
al Rey, diciendo: Quiero que al instante me des en una bandeja la cabeza 
de Juan el Bautista. El Rey, entristecido por su juramento y por los convi-
dados, no quiso desairarla. Al instante envió el rey un verdugo, ordenándo-
le traer la cabeza de Juan. Aquél se fue y le degolló en la cárcel, trayendo 
su cabeza en una bandeja, y se la entregó a la muchacha, y la muchacha se 
la entregó a su madre. Sus discípulos que lo supieron, vinieron y tomaron 
el cadáver y le pusieron en un monumento�.

Por su parte el historiador Flavio Josefo, relata en el libro XVIII de sus 
Antigüedades de los Judíos, escritas en el año 93 el parentesco de Salomé 

�   San Mateo, 14, 3-12. Edición Sagrada Biblia. Nácar-Colunga. Salamanca: Biblioteca 
de Autores Cristianos, 1964.
�   San Marcos, 6, 17-29. Edición Sagrada Biblia. Nácar-Colunga, BAC. Salamanca:
Biblioteca de Autores Cristianos, 1964.
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pero no habla para nada de la historia bíblica del baile, refiriendo solamen-
te la muerte de Juan el Bautista y el nacimiento escueto de Salomé, aunque 
alude a la relación incestuosa entre Herodes y Herodías, que según los 
Evangelios, provoca la crítica de Juan el Bautista y su posterior muerte:

Algunos judíos creyeron que el ejército de Herodes había perecido por 
la ira de Dios, sufriendo el merecido castigo por haber matado a Juan, 
llamado el Bautista. Herodes lo hizo matar, a pesar de ser un hombre justo 
que predicaba la práctica de la virtud, incitando a vivir con justicia mutua 
y con piedad hacia Dios, para así poder recibir el bautismo (…). Hombres 
de todos los lados se había reunido con él, pues se entusiasmaban al oírlo 
hablar. Sin embargo Herodes, temeroso de que su gran autoridad indujera 
a los súbditos a rebelarse, pues el pueblo parecía estar dispuesto a seguir 
sus consejos, consideró más seguro, antes de que surgiera alguna novedad, 
quitarlo de en medio (…). Es así como por estas sospechas de Herodes fue 
encarcelado y enviado a la fortaleza de Maquero, de la que hemos hablado 
antes, y allí fue muerto�. 

Un poco más adelante, en el mismo capítulo, Flavio Josefo relata el 
nacimiento de Salomé:

Herodías, su hermana, casó con Herodes (Filipo), el hijo de Herodes 
el Grande, que éste tuvo con Mariamne, la hija del pontífice Simón. Tu-
vieron una hija, Salomé; después del nacimiento de ésta, Herodías, que se 
propuso violar las leyes nacionales, casó con Herodes (Antipas) hermano 
de su esposo del mismo padre, apartándose del primer marido mientras 
este vivía�.

�   JOSEFO, Flavio. Antigüedades de los Judíos. Terrasa: Libros Clie. 2004. Vol. III, 
Libro XVIII, pp. 240-241. En este mismo libro XVIII de las Antigüedades alude F. Josefo 
a Jesús de Nazaret, aunque en términos que parecen una interpolación posterior de algún 
lector cristiano.
�   Ibidem, p. 243. No hay que olvidar que en las Antigüedades de los Judíos de Flavio 
Josefo aparecen muchos personajes con el nombre de Salomé y de Herodes. El personaje 
bíblico protagonista de la historia a la que nos referimos es Herodes el tetrarca, hijo de 
Herodes el Grande, que repudió a su primera mujer, hija de Aretas IV, rey de Petra para 
unirse con Herodías, su sobrina y cuñada, y que mandó matar a Juan el Bautista y despre-
ció a Jesús en connivencia con Pilatos (ver Antigüedades de los Judíos, op. cit. p.239). 
Igualmente en Flavio Josefo, no es fácil con frecuencia diferenciar entre los nombres de 
Salomé y Herodías. Esta confusión ha provocado que muchos de los rasgos de la madre 
hayan pasado a la hija en la literatura y el arte posterior. En los evangelios apócrifos apa-
recen varios personajes con el nombre de Salomé, pero no tienen nada que ver con nuestra 
historia (ver DE SANTOS OTERO, Aurelio. Los Evangelios apócrifos. Edición crítica y 
bilingüe. Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1991).
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Como se puede ver, en las fuentes bíblicas e históricas Salomé no pa-
rece ser más que una muchacha inocente, víctima de la perversidad de su 
madre Herodías, la única destinataria de la cabeza de Juan y causante de 
su muerte. Lo curioso es ver cómo el personaje de Salomé se convierte 
en el siglo XIX en una figura diabólica, pasando a asumir el papel de la 
“mujer fatal” que encarna las perversidades características con las que le 
revistió la literatura finisecular, especialmente a través de la obra de Oscar 
Wilde y su magistral musicalización por el compositor R. Strauss. En este 
cambio de imagen que sufre el personaje a lo largo del siglo XIX Salomé 
es la que pide para sí la cabeza de Juan, con la que juega y a la que besa de 
modo morboso ante la mirada atónita de Herodes y Herodías.

Esta transformación de un personaje simple e inocente en icono de per-
versión erótica y sexual se va realizando desde mediados del siglo XIX 
hasta culminar en la estética finisecular gracias a algunas obras fundamen-
tales de la literatura romántica como el poema Atta Troll (1841) de Heinrich 
Heine, los Tres cuentos (1875) de Gustave Flaubert (el cuento Herodias), 
la descripción de la pintura de Gustave Moreau� en A Rebours (1884) de J. 
K. Huysmans y el drama Salomé (1891) de Oscar Wilde, obras que fueron 
modelando la imagen perversa de Salomé que luego pasó al cine. 

Estas obras, además de mostrar versiones sumamente coincidentes 
de la figura de Salomé, representan un interesante desarrollo evolutivo 
del personaje a través de las diferentes perspectivas nacionales (alemana, 
francesa y británica) de sus autores. Por lo mismo representan el tras-
fondo sobre el que se han basado la mayoría de las versiones cinemato-
gráficas. No es este el momento de profundizar más en el tema, ya que 
existe una amplia literatura sobre la figura de Salomé y su transformación 
literaria�.

La Salomé de Wilde es una obra que aprovechó las aportaciones sustan-
ciales prestadas al personaje por el cuento de Herodías de Flaubert en un 
lenguaje simbolista, lleno de imágenes coloristas, metáforas y compara-
ciones que nos recuerdan el estilo bíblico de El Cantar de los Cantares. 

�   Oscar Wilde había visto en París los cuadros sobre Salomé que pintó G. Moreau y le 
habían parecido muy interesantes, sobre todo al leer el comentario de Huysmans sobre los 
mismos
�   Se pueden consultar, entre otros numerosos libros, los de BORNAY, Erika. Las Hijas 
de Lilith. Madrid: Ed. Cátedra, 2004 y también CANSINOS-ASSENS, Rafael. Salomé 
en la literatura. Flaubert, Wilde, Mallarmé, Eugenio de Castro, Apollinaire. Madrid: Ed. 
América, 1920. La monografía de ROHDE, Thomas (ed.). Mythos Salomé. Leipzig: Ed. 
Reclam, 2000, contiene numerosos documentos literarios sobre Salomé, entre ellos textos 
de Rubén Darío y Ortega y Gasset.
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El cuento Herodías, que Flaubert escribe en 1875, describe de manera 
sensual y voluptuosa el baile de Salomé (algo que precisamente Wilde 
no hace), y parece preludiar las metáforas coloristas que empleará Oscar 
Wilde en su obra, con bellas sugerencias musicales:

Pasaba un pie delante del otro al ritmo de la flauta y de un par de cró-
talos. Sus brazos torneados llamaban a alguien que huía siempre. Ella lo 
perseguía más ligera que una mariposa, como una Psique curiosa, como 
un alma vagabunda, y parecía dispuesta a alzar el vuelo. Los sonidos fú-
nebres de las gringas sustituyeron a los crótalos. A la esperanza seguía 
la desolación. Sus actitudes expresaban suspiros, y toda su persona una 
languidez tal, que no se sabía si lloraba a un dios, o si se moría en medio 
de su caricia. Con los párpados entrecerrados, retorcía su talle, balanceaba 
su vientre con ondulaciones de ola, hacía estremecerse sus dos senos, y su 
rostro permanecía inmóvil, y sus pies no se detenían…Cantó un arpa, y la 
multitud le respondió con 	 aclamaciones. Sin doblar sus rodillas, sepa-
rando las piernas, se curvó de tal forma que su barbilla rozaba el suelo; y 
los nómadas, habituados a la abstinencia, los soldados de Roma expertos 
en depravaciones, los avaros republicanos, los viejos sacerdotes agriados 
por las disputas, todos, dilatando las aletas de sus narices, palpitaban de 
codicia�.

Wilde cambia y trasciende la historia bíblica para centrar toda la histo-
ria en la figura de Salomé, cuya concupiscencia y lujuria la convierte en 
objeto de estudio de las típicas figuras histéricas de fin de siglo, que Freud 
colocó sobre el diván de su despacho vienés. Wilde traspasa los deseos 
de venganza de Herodías a Salomé, que es quien pide de “motu propio” 
la cabeza de Juan, obsesionada por el rechazo y la indiferencia con que 
el profeta la trata. El enamoramiento físico y mortal que experimenta la 
princesa judía hacia el profeta es el tema novedoso que aporta el drama de 
Oscar Wilde y el tema prohibido que escandalizó a la moral victoriana de 
la época. El climax de la obra es el famoso monólogo de Salomé con la ca-
beza de Juan al final de la obra, en donde aparecen multitud de referencia a 
los rasgos típicos de la estética finisecular: los ojos, la mirada, la boca. Las 
últimas palabras de Salomé en ese monólogo: “Sé que me habrías amado, 
y que el misterio del amor es más grande todavía que el misterio de la 
muerte”, resultan premonitorias, ya que Herodes manda matar a Salomé, 
concluyendo el drama. Eros y Tánatos, el Amor y la Muerte, se combinan 

�   FLAUBERT, Gustave. Tres cuentos (Herodías). Madrid: Alianza Editorial, 1998, pp. 
132-133.
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al final de la obra de manera trágica. No es de extrañar que esta temática 
cautivara de inmediato a los artistas decadentes de la “belle epoque” y 
abonara el terreno para su puesta en escena por el séptimo arte.

La aportación cinematrográfica a la imagen de Salomé
En la base de datos de Internet The Internet Movie Database (IMDB) 

se pueden encontrar más de 30 registros cinematográficos sobre Salomé, 
que comprenden largometrajes, cortometrajes, series de Televisión y di-
versos DVD basados en la ópera Salomé compuesta por R. Strauss sobre 
el texto de Oscar Wilde. Esto demuestra el interés que la figura bíblica ha 
despertado entre los cineastas y las posibilidades que ha ofrecido el cine 
para la plasmación de la historia bíblica (aunque muchas películas son de 
dudosa calidad, naturalmente).

Entre los largometrajes más conocidos está el conocido y difundido film 
de William Dieterle, realizado en 1953 y protagonizado por una rutilante 
Rita Hayworth de 33 años. Típico cine de “romanos” al estilo de Holly-
wood, Dieterle no tuvo inconveniente en cambiar la historia para convertir 
la danza de Salomé en un medio para salvar a Juan el Bautista y convertir 
a la princesa Salomé en seguidora de Jesús. Todo un poco rocambolesco en 
una ambientación muy al estilo del cine americano de la época.

Un curioso cortometraje de Pedro Almodóvar de 1978 con Isabel Mes-
tres en el papel estelar hace también un giro estrambótico a la historia real. 
Salomé, convertida en símbolo de tentación, intenta seducir a Abraham 
para que mate a su hijo Isaac. Entre estos dos extremos ambientados de 
una manera muy libre sin tener para nada en cuenta las fuentes históricas 
y bíblicas de la época o los documentos literarios que han plasmado la 
figura de Salomé, están una serie de películas cuyo guión se basa más o 
menos fielmente en el conocido texto de Oscar Wilde.

Sin duda el drama Salomé de Oscar Wilde, escrito en 1891, fue decisi-
vo para la interpretación que el cine dio al personaje, ya que encontramos 
distintas versiones cinematográficas a partir de la obra de Oscar Wilde, 
aunque la más importante es la que vamos a comentar.

Como hemos dicho, el drama de Wilde fue la obra que elevó a icono 
la figura de Salomé y marcó el estereotipo de la mujer malvada de fin de 
siglo, al realizar “la máxima realización orgiástica que es la muerte, signi-
ficado último de la mujer fatal, en la que convergen Amor y Muerte, Eros 
y Tánatos”10.

10   Ver BORNAY, op. cit., p. 123.
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Oscar Wilde escribió su obra en francés en 1891 para que fuera inter-
pretada por Sarah Berhardt en el Palace Theatre de Londres en 1892, pero 
el proyecto fue paralizado por la censura, que no toleraba que un personaje 
bíblico fuera sometido a esta clase de espectáculos11. Tres años más tarde 
el amante de Wilde, Lord Alfred Douglas, la tradujo al inglés, publicán-
dose al poco tiempo con los famosos dibujos de A. Beardsley. Como nos 
recuerda Erika Bornay, del mismo modo que el pintor francés Gustave 
Moreau había hecho en el campo de las artes visuales, “Oscar Wilde ha 
transformado a la insignificante Salomé en una femme fatale, pero más 
turbia, más maléfica”12.

Varias versiones cinematográficas han tomado el texto de Wilde casi  
literalmente, entre las que destacan la de 1923, dirigida por Charles Bryant 
y protagonizada por Alla Naxinova en un estilo rutilante basado en las 
ilustraciones de A. Beardsley. En 1972 Carmelo Bene realiza una pro-
ducción italiana con Donyale Luna en el papel de Salomé y música de R. 
Strauss para la danza de los siete velos.

Sin duda la adaptación más ajustada al drama de O. Wilde es el film 
del director británico Kent Russell, realizado en 1998 y titulado Salomé 
Last´dance (en español: Salomé, el precio de la pasión), con la oscari-
zada Glenda Jackson en el papel de Herodías, una jovencísima Millais 
Scott como Salomé, Nicolás Grace, como Oscar Wilde, Douglas Hodge, 
como Lord Alfred Douglas y Stratford Johns como Herodes. Esta pelícu-
la es una versión cinematográfica de la propia obra de teatro de Wilde.

El famoso cineasta británico Henry Kenneth Alfred Russell (1927), 
uno de los más versátiles e iconoclastas directores del cine actual, se ha 
destacado siempre por su afición a plasmar temas musicales para la gran 
pantalla. Las biografías de ilustres músicos clásicos y de rock desde una 
perspectiva inédita (sus problemas religiosos, amorosos, sexuales o so-
ciales) ilustran tanto su carrera cinematográfica como sus documentales 
para la BBC londinense. Entre su filmografía destacan las biografías sobre 
algunos compositores como E. Elgar, F. Delius, A. Bax, C. Debussy, G. 
Mahler, P. Tschaikowski o F. Liszt.

Su acercamiento al tema de Salomé tuvo ya un precedente en los años 
setenta. En 1970 Russell ya había realizado en su película Danza de los 
siete velos, un “comic en siete partes sobre la vida de Strauss”, que pro-

11   Recordemos que ópera Salomé de Strauss, basada literalmente en el libreto sobre el 
drama de Wilde, tampoco pudo ser interpretada en una corte tan moral y religiosamente 
tradicional como la de Viena.
12   BORNAY, op. cit. p. 124
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vocó el rechazo de la familia Strauss, que mandó retirar la película. Para la 
película Salomé, Russell escogió en el papel de Herodías a Glenda Jackson, 
una de sus actrices favoritas, con la que había trabajado en el film Women 
in Love (1969), (que le valió un oscar) y The Secret Life of Arnold Bax 
(1992)13.

En Salomé se trata de una película que combina elementos de informa-
ción documental, con aspectos cómicos sobre la obra dramática de Wil-
de, puestos en una escenificación edulcorada al estilo del Art Nouveau 
de la época en que fue escrito el Drama de Oscar Wilde. Los aspectos 
simbólicos y decorativos predominan sobre los contenidos propiamente 
dramáticos, de modo que la misma música acentúa el aspecto impresio-
nista y decorativo al escoger Russell de fondo músicas ya existentes de C. 
Debussy14, M. Ravel, Rimsky-Korsakov o E. Grieg, pasando de largo por 
una música más disonante y expresiva como podría ser la que emplea R. 
Strauss para su ópera Salomé (y que otros cineastas han empleado para 
sus versiones sobre el drama, especialmente en la famosa “Danza de los 
siete velos”).

El contenido argumental no deja de ser curioso y original. La acción 
de la película se sitúa el 5 de noviembre de 189215, un año después de que 
Wilde compusiera su conocida obra teatral. En esa noche el escritor Oscar 
Wilde (Nikolas Grace) y su amante Lord Alfred Douglas (Douglas Hodge, 
que también representa a Juan el Bautista en el film) acuden a un burdel 
londinense para asistir a una representación en privado de su obra Salomé, 
ya que la censura del Lord Chamberlain había prohibido el estreno de la 
misma. La compañía que va a representar el drama está compuesta por una 
serie de artistas e invitados del prostíbulo. Herodes es representado por el 
gerente de la casa de citas, Salomé por una sirvienta, que al final muere de 
verdad y Herodías es representada por la Duquesa de Windsor (en ambos 

13   Un film basado en la aventura amorosa que tuvo el compositor y poeta inglés Arnold 
Bax (1883-1953) en 1910 con la joven ucraniana Natalia Skarginska, que le causó una 
agonía emocional de la que nunca se recuperaría.
14   Sobre Debussy había trabajado ya Russell en su film The Debussy Film, por lo que 
conocía muy bien su música.
15   El 5 de noviembre es cuando se celebra en el Reino Unido la célebre noche de Gay 
Fawkes, una celebración anual para conmemorar el fracaso de la “Conspiración de la pól-
vora”, en la que una serie de católicos exasperados, incluyendo el propio Gay Fawkes, 
intentó destruir las Casas del Parlamento en Londres. Se trata de una fiesta que se celebra 
con fuegos artificiales, tal como aparece al comienzo de la película de Kent Russell. La 
elección de esa noche para situar la acción de la película no debió ser arbitraria, ya que la 
fiesta representa una lucha de religiones y de conflictos sociales, que el propio Russell trata 
siempre de reflejar en sus obras.
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papeles: Glenda Jackson). La muerte de Salomé es real en la película y 
no ficticia, como en el teatro, de modo que Russel añade un guiño extra 
al drama para dar una terminación más trágica todavía a la historia. La 
policía aparece al final para llevarse a la comisaría a todos los que han par-
ticipado en el espectáculo, junto al propio escritor “por indecencia sexual 
y corrupción de menores”, mientras que el empresario es enviado a prisión 
igualmente por “dirigir una casa de citas” y la duquesa de Windsor es lle-
vada a testificar, a fin de aclarar la muerte de la sirvienta que representa el 
papel de Salomé.

La puesta en escena sigue fielmente el propio texto de la obra teatral 
de Wilde y éste es, sin duda, el mayor mérito de la película, ya que “por el 
mismo precio” asistimos a la obra de teatro y a su adaptación cinemato-
gráfica. La aportación visual de Kent Russell al drama de Wilde consiste 
en plasmar una serie de gestos artificiosos de una realidad distorsionada 
que se convierte en puro juego y ficción refinada y con muchos elementos 
simbólicos. La tragedia se convierte así en una comedia de vaudeville 
que provoca más la risa que la compasión, al estar filmada en clave de-
senfadada del humor decadente del Art Nuveau de la época (y en la que 
no faltan elementos que se salen del marco histórico y bíblico escogido: 
como personajes fumando, presencia de un fotógrafo, el gramófono con 
música de fondo, etc.). Los personajes, especialmente los dos principales, 
son estrambóticos y con sus gestos estrafalarios y poses provocativos alu-
den a gestos llenos del erotismo barato del burdel, lo cual se hace evidente 
de forma escabrosa en la disputa de los tres judíos enanos o en la salida de 
escena de uno de los pajes que acude a acariciar a Oscar Wilde, que con-
templa la obra desde el sofá de la casa. Ficción y realidad se entremezclan 
así en un juego morboso que presta un aura de simbolismo añadido a la 
ubicación temporal de la obra.

De ahí que la película resulte al final tan provocativa; un gesto muy 
querido por Russell en su filmografía. La figura de Juan el Bautista, el 
principal personaje serio de la película, aparece revestida de un pose de 
rebuscada artificiosidad, que le hace perder toda la fuerza de su mensaje, 
mientras Salomé revela un candor perverso. Las deliciosas metáforas e 
imágenes que Oscar Wilde plasmó en su obra se han traspasado a veces 
a la caracterización de los personajes principales. Así, Juan el Bautista 
aparece caracterizado en la película con grandes cabellos negros, con el 
cuerpo pintado de blanco y con la boca roja, que responde perfectamente 
a las palabras que le dirige Salomé, tomadas del drama de Wilde: 
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Estoy enamorada de tu cuerpo. Tu cuerpo es blanco como el lirio de un 
prado que nunca segó el segador. Tu cuerpo es blanco como las nieves que 
duermen en las montañas, como las nieves que cubren las montañas de Ju-
dea y descienden a los valles (…) Es de tus cabellos, de los que estoy ena-
morada, Yokanaán. Tus cabellos se parecen a racimos de uvas, a racimos 
de uva negra que cuelgan en las vides de Edom en el país de los edomitas 
(…).Es de tu boca de la que estoy enamorada, Yokanaán. Tu boca es como 
una cinta escarlata sobre una torre de marfil. Como una granada cortada 
por un cuchillo de marfil16.

 El papel fundamental que ocupa la luna en el drama de Wilde17, como 
testigo mudo de la tragedia, es puesto en valor por una iluminación y co-
lorido especial en la película: la luna se tiñe de rojo o de amarillo en el 
momento culminante de la decapitación de Juan el Bautista y en poste-
riores secuencias. La luna, a la que las nubes cubren o desnudan, aparece 
continuamente en boca de Juan, Herodes y Herodías. Por otra parte, la 
luna está íntimamente ligada a la noche en la literatura musical de la épo-
ca, momento de confluencias de amores secretos y prohibidos, de muertes 
pasionales y venganzas, desde el Tristan wagneriano hasta el Pelleas de 
Debussy, pasando por el Wozzeck de Alban Berg, por citar algunos de los 
ejemplos más representativos.

Los dos momentos principales de la obra son la famosa Danza de los 
siete velos (que Oscar Wilde no describe en absoluto18 y que Kent Russell 
no resuelve muy favorablemente, a mi juicio) y el gran monólogo final 
de Salomé con la cabeza de Juan el Bautista, que la joven princesa quiere 
besar a toda costa y que adquiere tintes de un auténtico melodrama ma-
cabro.

Para la danza de los siete velos Russell ha escogido un fragmento de la 
música incidental que el compositor noruego Edvard Grieg (1843-1907) 
compusiera sobre el drama de Ibsen Peer Gynt, en concreto se trata del 

16   WILDE, Oscar. Salomé. Madrid: Ed. Vademar. Planeta Maldito. 2000. Traducción, 
prólogo y notas de Mauro Armiño, p.52-54.
17   La luna ha ocupado siempre un papel esencial en la literatura simbolista, como de-
muestran muchos pasajes de poemas de P. Verlaine, St. Mallarmé, A. Giraud, por citar 
algunos ejemplos. El Pierrot Lunaire de A. Giraud, al que A. Schönberg puso música, es un 
buen ejemplo de esta obsesión por la luna en la literatura simbolista de la época.
18   Según Pascal Aquien, Wilde no describió la danza de Salomé porque quería simbo-
lizar “todas las danzas posibles”. Oscar Wilde escribió en el ejemplar que regaló a Audrey 
Beardsley estas palabras: “Para Audrey, para el único artista que, además de mí, sabe lo 
que es el baile de los siete velos, y es capaz de ver este baile invisible”. WILDE, Oscar. 
Salomé, op. cit. p. 123.
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fragmento cuarto de la Suite primera, op. 46. El gran crescendo sobre un 
único tema modulante de ocho compases con que está elaborado ese frag-
mento de la Suite titulado La Gruta del Rey de la Montaña19, sirve para 
plasmar también el crescendo orgiástico de la danza hasta que Salomé 
acaba desnuda y desata la concupiscencia de Herodes20.

Para la invitación a la danza y el juramento que le hace Herodes a 
Salomé, Russell ha empleado la sugestiva y estática música del primero de 
los tres Nocturnos de Debussy, titulado Nubes, que acompaña el diálogo 
del rey con su hijastra. Sin duda, estos y otros fragmentos musicales que 
aparecen en la película, tomados de compositores impresionistas, como C. 
Debussy (Nocturnos, Claro de Luna), Ravel (Daphnis et Chloe), Rimsky-
Korsakov (Scherezade) y E. Grieg (Suite de Peer Gynt) intentan teñir las 
imágenes de una ambientación orientalizante y exótica, muy acorde con 
el vestuario y la acción de la película. Los créditos del comienzo de la 
película aparecen plasmados sobre un libro que semeja la propia obra de 
Oscar Wilde, con los famosos dibujos de A. Beardsley que acompañaron 
a la edición original inglesa y que aparecen en la parte derecha. Este es un 
gesto original y destacado ya que aporta al film una parte sustancial de la 
ambientación de la época en que Wilde escribió su obra.

Una perspectiva totalmente inédita y original sobre el tema que nos 
ocupa la ofrece Carlos Saura en su película Salomé de 2002, una obra de 
ficción basada en el ballet que Aída Gómez realiza para el mito de la prin-
cesa judía, con coreografía de José Antonio Gómez Saura y música del 
compositor murciano Roque Baños. Al igual que Kent Russell filma una 
obra de teatro en la que los personajes se convierten a su vez en actores 
cinematográficos, Saura filma un ballet en el que los bailarines se convier-
ten en actores ante la cámara. Ambas obras coinciden en que no existe el 
público físico del teatro, sino que los actores actúan ante el creador de la 
obra (Oscar Wilde) o ante el creador de la película (Carlos Saura) en una 
fusión de medios teatrales y cinematográficos muy novedosa y artística.

La película de Saura está en la onda de otras producciones de danza 
que el cineasta ha producido como Flamenco, Bodas de Sangre o Tango, 

19   Por cierto, este célebre tema fue empleado, entre otros, por el gran cineasta Fritz 
Lang para que fuera silbado por el protagonista en su película El Vampiro de Dusseldorf 
(1931) y por Rick Wakeman para la película Viaje al centro de la tierra (1973).
20   El tema, siempre repetido y de gran efecto, comienza calladamente en las cuerdas 
bajas (chelos y contrabajos en pizzicato acompañados por los ostinatos de los fagots) en 
la tonalidad de si menor para pasar luego en un tenue intercambio tímbrico a los fagots 
y volver en diálogo a las cuerdas bajas, ahora en la tonalidad de la dominante. El mismo 
tema llega poco a poco a su climax en el tutti de la orquesta.
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obras en las que el baile es el eje central de la película y al mismo tiempo 
el gesto estético, que en lugar de la palabra, interpreta la acción y los con-
tenidos de la trama. De ese modo el personaje de Salomé recibe un aura 
especial estilizado, carente del trasfondo trágico que caracteriza al drama 
de Wilde y a las películas basadas en él, pero con una nueva fuerza visual 
y musical.

Saura presenta en la primera parte de la película a los personajes de la 
acción y a los protagonistas de la producción, con lo que el film adquiere 
también rasgos de documental. De hecho el cineasta explica en esta pri-
mera parte la fuente evangélica de donde toma su historia y presenta una 
serie de pinturas sobre la evolución histórica del personaje, aunque no cita 
para nada el drama de Oscar Wilde21. Después de esta introducción, suce-
de la obra propiamente dicha.

El cineasta ha querido desviarse del contenido más morboso del tema 
y ha optado por presentar como contenido central de su película el amor 
no compartido entre los dos protagonistas, Juan el Bautista y Salomé, un 
amor imposible en la estela de otros personajes de la literatura universal, 
como Romeo y Julieta, que mueren finalmente para poder encontrarse 
más allá del espacio en el que viven. Así que, Juan aparece estático y 
hierático, pero sin mensajes proféticos contra nadie, mientras Salomé se 
acerca sinuosamente al personaje, sin la pasión carnal, erótica e histérica 
que le caracteriza y ante la mirada imperturbable de Juan. 

La caracterización de los personajes ha sido todo un acierto de Saura: 
Juan el Bautista (Javier Toca) aparece vestido con una gran falda blanca, 
dando vueltas como un derviche giróvago, que retorciéndose sobre una 
plataforma, se representa hierático y ajeno a lo que le rodea; mientras He-
rodes (Paco Mora), el tetrarca, sale en silla de ruedas vestido con una gran 
dalmática apoyado en dos palos enormes que le ayudan a bailar y son sig-
no de su poder. La presentación de Juan decapitado con la bandeja de plata 
al cuello en el final de la película, es un gesto muy conseguido, que cobra 
especial relieve con la perspectiva del movimiento, al igual que la muerte 
de Salomé, que envuelta en un sudario enorme es trasportada a hombros 
hacia el cadáver de Juan el Bautista, para ser depositada junto a su cabeza. 
Así acaba la película en un fundido suave de todas las luces.

Decorados e iluminación, como siempre en Saura, cobran especial rele-
vancia y se convierten en parte fundamental de la película, a través de un 

21   Sin embargo, Saura toma prestado de Wilde la historia del enamoramiento de Salo-
mé y el acercamiento amoroso a la cabeza del Bautista, una pose totalmente anclada en la 
literatura y estética de finales del XIX.
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tratamiento muy refinado del color y del movimiento. Tres paneles frontales 
y dos laterales, con distintos espejos son la única decoración del escenario, 
mientras el vestuario contiene rasgos orientalizantes muy sencillos con tú-
nicas de colores vivos. El cambio de color del rojo al amarillo (sol) y al azul 
intenso de la noche (con la luna blanca) presta una ambientación especial a 
toda la acción. Es de destacar el fondo negro que aparece como un telón que 
cae con la muerte de Juan el Bautista y presta un fundido total a la escena.

Sin duda un elemento fundamental en la película ha sido la música 
original del compositor Roque Baños. Con su equipamiento técnico desde 
el sintetizador y el sample y con la ayuda física del guitarrista Tomatito 
y de otros músicos especialistas en instrumentos típicos, apoyados por la 
Orquesta Filarmónica de Praga, Baños ha conseguido plasmar una mú-
sica original que va muy bien a la caracterización de personajes y esce-
nas. Mezclando diversos elementos estilísticos y tonalidades exóticas, así 
como “palos” de sevillanas junto a toques de escuela bolera y música de 
sabor oriental y andaluza (presentada con instrumentos y percusión carac-
terística de estas culturas: como la tiorba, el santur, el oboe bretón, el laúd 
árabe y por supuesto la guitarra flamenca, acompañada por la percusión 
de panderos, darbucas y cajón flamenco) se consigue un trasfondo musi-
cal, al que no le falta su cita histórica de aria vocal barroca y momentos 
de orquestación clásica. Los ritmos flamencos sirven de eje conductor de 
toda la película centrada en torno al tema de la “Sevillana para Carlos”. 
Momentos de danza muy rítmicos alternan con elementos líricos de gran 
belleza, como el tema de Juan y Salomé, asignado a las flautas y guitarra, 
mientras que por otra parte se fusionan elementos del flamenco con un 
aria vocal del oratorio barroco. La “Sevillana para Carlos” consiguió el 
Goya a la mejor canción original en el 2003.

Momentos estelares de la película de Carlos Saura y de la música de 
Roque Baños son las escenas últimas. La Danza de los siete velos se va 
configurando como un gran crescendo dinámico, rítmico e instrumental, 
cuyo protagonismo corre a cargo del laúd árabe acompañado por palmas 
y golpes sobre el suelo de toda la compañía que rodea la figura de Salo-
mé, para aumentar gradualmente apoyados por la música de todo el grupo 
instrumental. Al acabar la danza, Salomé hace un gesto en el cuello para 
exigir al rey la cabeza del Bautista. Se hacen visibles relámpagos y ruidos 
de truenos lejanos. La música cesa y reina un silencio macabro que hace 
presagiar la tragedia. Un gran crespón negro a modo de telón cae sobre la 
escena. A continuación aparece la cabeza de Juan en movimiento ondu-
lante, a la que Salomé se acerca pausadamente para besarla. La música se 
ha tornado triste y melancólica, de la mano de un violín solista, como un 
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canto lírico y desgarrado a un amor imposible. Herodes aparece en silla 
de ruedas, acompañado de Herodías; ambos miran aterrados cómo Salomé 
intenta besar la cabeza cercenada. La compañía entera sale con un sudario 
para envolver a Salomé y trasportarla junto a Juan. Sobre los cuerpos iner-
tes de ambos se apaga la escena.

Conclusiones
Las dos producciones cinematográficas sobre el mito de Salomé que 

hemos presentado enriquecen un patrimonio artístico ya de por sí abun-
dante en torno a uno de los personajes más curiosos de la cultura occiden-
tal, pero desde perspectivas muy diferentes.

La película de Kent Russell se ciñe a la obra de teatro que elevó la fi-
gura de Salomé al personaje de la “mujer fatal” finisecular, aligerando los 
contenidos con un pose muy peculiar del cineasta trasgresor, en medio de 
una atmósfera sexual, simbolista y decadente que eleva el tono de por sí 
escabroso de la acción.

 La producción de Carlos Saura, por el contrario, es una auténtica re-
creación del mito de Salomé desde una perspectiva inédita, como es el 
ballet, y con rasgos de una delicada belleza que suaviza mucho el conteni-
do trágico. La elaborada y cuidada plasmación musical del drama está en 
consonancia con la riqueza visual y el ritual escénico de la danza.
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EL CINE MUSICAL EN EL SIGLO XXI: LOS AÑOS CERO

Carlos de Pontes-Leça
Fundación Calouste Gulbenkian, Departamento de Música, Lisboa

Resumen
El musical cinematográfico ha dejado de ser cultivado como un género en se-

rie, como sucedía en los llamados años dorados de su historia. Sin embargo, se 
mantiene su vitalidad, que ahora se concreta en una perspectiva multidireccional. 
Esto se pone de manifiesto en esta panorámica de la producción entre los años 
2000 y 2009, en cualquiera de los subgéneros en los que se divide el musical: el 
documental, el biopic, la ficción procedente del teatro y la ficción original para 
cine.

En el contexto del III Simposio Internacional “La Creación Musical 
en la Banda Sonora”, realizado en la Universidad de Salamanca en 2006, 
presenté una ponencia con el título “Las Metamorfosis del Cine Musical”, 
cubriendo siete décadas de historia del cine. Dicha ponencia, la terminaba 
enseñando la secuencia final de Dancer in the Dark, la película dirigida 
por Lars von Trier en el año 2000. Es la secuencia de la muerte tremen-
da, en la horca, de la protagonista, Selma, cuando ella dice por medio de 
música: «Esta no es todavía la canción final». Yo comentaba, entonces, 
que podíamos interpretar estas palabras de Selma en un sentido simbólico, 
como si nos dijera que, a pesar de las voces en contra, el cine musical es-
taba lejos de entonar su canción final.

Y, de hecho, en los años que han pasado desde entonces – los años cero, 
o sea, la primera década del nuevo siglo – el cine musical se ha mantenido 
bien vivo. Aunque, por supuesto, esta vida no siempre ha sido sinónimo 
de alta calidad artística. Lo que ahora me propongo es esbozar una breve 
panorámica (aunque, por supuesto, no exhaustiva, porque se limita a obras 
disponibles en el mercado de Europa Occidental) de lo acaecido en la 
producción de cine musical entre el 2000 y el 2009. Desde luego, lo que 
más me impresiona es la gran diversidad de propósitos y estilos cultivados 
en cada uno de los tres subgéneros en los que se divide el cine musical: el 
documental, el biopic y la película de ficción (ya sea resultante de la adap-
tación de musicales teatrales, ya sea creación original para el cine).
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El documental
Siguiendo una pista que viene desde los años 70, hubo naturalmente 

documentales de conciertos de grupos pop o rock. Me refiero, en especial, 
a U2 3D de Catherine Owens y Mark Pellington, sobre una gira de los U2 
en América Latina, y Shine a Light de Martin Scorsese, reportaje de dos 
conciertos de los Rolling Stones en el Beacon Theatre de Nueva York. 
El principal interés de U2 3D es de orden meramente extrínseco: añadir 
espectacularidad visual a la actuación de los U2 por medio de la utiliza-
ción de la técnica 3D. Ya Shine a Light tiene un interés más profundo: 
enseñar cómo son hoy día los Rolling Stones, energéticos, pero ya señores 
mayores, en contrapunto con la juventud explosiva de sus primeros años, 
documentada por imágenes de archivo.

Todo esto es simple rutina cuando se compara con una película de 
interés excepcional, dirigida por Carlos Saura: la coproducción luso-
española titulada Fados. Se trata de un documental sobre este tipo de 
canción popular urbana genuinamente portuguesa, pero encuadrándola 
en el contexto más amplio de sus conexiones con música popular portu-
guesa del pasado y también con músicas tradicionales de África, Brasil 
y España. La película está estructurada en diecisiete cuadros musicales 
aislados, cada uno con una puesta en escena adecuada, siempre filmados 
en estudio, y a veces con un complemento de danza. Si he de elegir una 
sola parte para ejemplificar la excelencia de Fados, elijo sin duda la se-
cuencia en la que Saura, de modo muy inteligente, hace un puente entre 
el pasado y el presente del fado. Empezamos por escuchar una balada 
de mediados del siglo XIX, en la que se cuenta la muerte de Severa, la 
primera intérprete de fado que se hizo célebre en el barrio popular de 
la Mouraria en Lisboa, y que vivió entre 1820 y 1846. Luego Saura en-
cadena con el poster y algunos planos de A Severa, la primera película 
sonora portuguesa, realizada por Leitão de Barros en 1931. Pero sobre 
esas imágenes lo que escuchamos es el fado principal de dicha película 
(Rua do Capelão) cantado ahora por una joven fadista de nuestros días, 
Cuca Roseta.

�Ejemplo 1:  Fados DVD Zon Lusomundo  
Pista 4 00.21.00 → 00.24.08 

�   Los extractos de películas referidos como ejemplos están identificados con los si-
guientes datos: número de la pista del DVD, tiempo de inicio y final del extracto, marca 
de la edición DVD.
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Aún en el ámbito del documental, surgen películas sobre intérpretes 
musicales, de las que destaco dos, altamente contrastantes entre sí: Ne 
Change Rien del portugués Pedro Costa y No Direction Home – Bob 
Dylan de Martin Scorsese.

Ne Change Rien es un reportaje sobre la actriz Jeanne Balibar como 
cantante. Está realizado con una total austeridad, al modo de Jean-Ma-
rie Straub (con quien, además, Pedro Costa ha trabajado directamente), 
foto en blanco y negro, valorando las sombras y las oscuridades, formato 
clásico 1x1.33, sonido parcialmente mono, y abundancia de planos fijos, 
de larguísima duración, captando una acción que muchas veces es repe-
titiva.

Radicalmente distinto es el propósito y el estilo de No Direction Home, 
en el que Martin Scorsese construye un reportaje biográfico de Bob Dylan 
en los primeros años decisivos de su carrera (1961-66), con utilización de 
documentos fílmicos de la época, pero en montaje alternado con comenta-
rios del mismo Bob Dylan en la fecha de realización de la película, 2005. 
Es impresionante la confrontación entre el Dylan joven e irreverente, y el 
Dylan ya como un señor envejecido a sus 64 años de edad.

Ejemplo 2:  No Direction Home – Bob Dylan DVD Paramount
Pista 5 00.28.29 → 00.30.25

El biopic
En el ámbito de biopic volvemos a encontrar a Bob Dylan, ahora re-

creado en una perspectiva loca, surrealista, por Todd Haynes, en I´m not 
there. «Inspirado en la música y en las muchas vidas de Bob Dylan»: es 
lo que se lee en los títulos de crédito del principio. Y lo que Haynes hace 
es construir un mosaico en el que la vida real y las vidas imaginarias de 
Dylan aparecen encarnadas en seis personajes distintos. El más interesante 
es, sin duda, el que se llama Jude Quinn y es interpretado, travestido, ge-
nialmente, por Cate Blanchett.

Ejemplo 3:  I´m not there DVD Prisvideo
Pista 5 00.43.46 → 00.44.57

El compositor Cole Porter es otro de los protagonistas de los biopics de 
esta década en De-Lovely, dirigido por Irwin Winkler. Una película que se 
sitúa en una perspectiva que podemos designar como realismo fantástico. 
Cole Porter (Kevin Kline) está aquí a punto de morir y se le aparece una 
especie de ángel-director de escena (Jonathan Pryce) que le hace recordar 
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toda su vida como si fuera un musical teatral. El comienzo está muy bien 
lanzado: «Es tu vida, Cole, y tu música va a guiarnos», le dice el personaje 
pseudoangélico. Y, de pronto, se le aparecen todas las personas que han 
sido parte de su vida. Irrumpen festivamente, formando un brillante núme-
ro musical irresistiblemente euforizante (Anything goes). Luego, a lo largo 
de cerca de dos horas, las bellas canciones de Cole Porter se suceden, ora 
de forma realista, ora como parte integrante de la narrativa.

Ejemplo 4:	 De-lovely DVD MGM
Pista 1 00.01.46 → Pista 2 00.05.19

Edith Piaf ha tenido también su biopic en La Môme de Olivier Dahan. 
Es una película muy ambiciosa pero que luego resulta fastidiosa en su 
insistente exploración sensacionalista de los aspectos más dolorosos de la 
vida de Piaf. Se salva, en el conjunto de la obra, tan sólo la brillante actua-
ción de Marion Cotillard en el papel de la protagonista, que le ha valido el 
Oscar a la mejor actriz principal.

Mucho peor ha sido la suerte de Amália Rodrigues en Amália – O Fil-
me de Carlos Coelho da Silva. Se trata de una obra sin la mínima calidad 
artística, que distorsiona groseramente la personalidad humana de la gran 
cantante portuguesa.

Muy distintos son los biopics de Johnny Cash y de Ray Charles, dirigi-
dos respectivamente por James Mangold – titulado Walk the Line – y por 
Taylor Hackford – titulado sencillamente Ray. Están hechos con respeto y 
un estricto realismo. Este último ha sido, incluso, controlado por el mismo 
Ray Charles en el final de su vida.

De todas formas, en materia de realismo en biopics, nada puede com-
pararse a Control de Anton Corbijn, sobre la vida de Ian Curtis, el voca-
lista de la banda Joy Division, trágicamente muerto, suicidándose, a los 
23 años de edad, en 1980. Control se nos presenta con la sobriedad de un 
registro de carácter documental, con una foto en blanco y negro muy ade-
cuada a la imagen triste y pobre de los suburbios de Manchester en donde 
vivieron los Joy Division. La película está basada en el testimonio dado 
por la viuda de Ian, Deborah Curtis, en su libro Touching from a distance. 
La casa y el local de trabajo que vemos son los mismos en los que Ian 
Curtis vivió y trabajó. Pero todo este cuidado de tipo documental del di-
rector Anton Corbijn no hubiera tenido éxito si él no hubiera encontrado, 
para el papel de Curtis, un actor-cantante tan extraordinario como Sam 
Riley. Él es auténtico, arrollador, casi como si fuera una reencarnación de 
Curtis. Véase, por ejemplo, la secuencia en la que Curtis, en medio de un 
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concierto, cantando y moviéndose con energía frenética, súbitamente cae 
víctima de un ataque epiléptico.

Ejemplo 5:	 Control DVD LNK
Pista 8 01.12.42 → 01.14.20

La ficción procedente del teatro
Entremos ahora en el amplio capítulo del cine de ficción. En esta dé-

cada prosigue el movimiento de adaptación al cine de musicales teatrales. 
Naturalmente, ese movimiento incide, de modo especial, en obras que han 
sido grandes éxitos de box-office. Se producen así películas como Chicago 
y Nine de Rob Marshall, Mamma mia! de Phylida Lloyd, The Producers 
de Susan Stroman o Dreamgirls de Bill Condon.

De estos títulos los más taquilleros han sido Chicago y Mamma mia! 
Pero a eso no corresponde, de hecho, una efectiva calidad artística. Chica-
go (con base en el musical homónimo de John Kander) resulta del intento 
explícito por parte de Rob Marshall de copiar el modelo dibujado treinta 
años antes por Bob Fosse en Cabaret. El gusto cabaretero de Marshall 
tuvo oportunidad de expandirse con mayor interés en Nine, adaptación del 
musical homónimo de Maury Yeston, que a su vez es una muy discutible 
versión teatral de la emblemática película Otto e mezzo de Fellini. Por lo 
que respecta a Mamma mia!, se resiente del mismo mal que afectaba a su 
matriz teatral: tener una historia que es tan sólo un pretexto para encajar 
una serie de canciones de los ABBA, sin una efectiva relación entre mú-
sica y narrativa. El único gran atractivo de la película es el divertidísimo 
show off de Meryl Streep cantando y bailando. Pero malo, sencillamente 
malo, es, a mi juicio, The Producers basado en el musical homónimo de 
Mel Brooks. Haciendo un juego conceptual con el mismo contenido del 
argumento, se podría decir que The Producers consigue ser «el musical 
más malo del mundo», en la medida en que es, de hecho, una superapo-
teosis del humor chabacano. Dos números musicales formalmente bien 
construidos (I wanna to be a producer y Springtime for Hitler) no bastan 
para salvarlo.

En cambio, Dreamgirls es, en su dimensión modesta, una obra con bas-
tante mérito. Está inspirada (con muchas alteraciones, incluso en los nom-
bres de los personajes) en la vida y en la carrera artística de las Supreme, 
trío vocal al que pertenecieron Diana Ross y Florence Ballard. La banda 
sonora comporta un total de 27 canciones con autoría de Henry Krieger (las 
23 originales de la pieza teatral y 4 más compuestas expresamente para la 
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película). En torno a una de ellas (And I am telling you I´m not going) se 
construye una secuencia particularmente notable. Cuando Effie White (Jen-
nifer Hudson) viene a retomar su plaza en el trío que había abandonado, 
es repudiada por el manager Curtis Taylor Jr. (Jamie Foxx). Una violenta 
discusión estalla entre los dos, pasando gradualmente de la palabra hablada 
a la palabra cantada. Es un buen ejemplo de dramma per musica.

Ejemplo 6:  Dreamgirls DVD Dreamworks
Pista 11 00.55:16 → Pista 12 01.04.16

De Tim Burton se esperaba con muy especial interés la adaptación de 
Sweeney Todd – The Demon Barber of Fleet Street, la virulenta tragedia 
macabra de Stephen Sondheim. En la estructura músico-dramática hay 
una diferencia substancial entre la película y la pieza teatral. Tim Burton 
suprimió el Prólogo y el Epílogo interpretados por un coro que asume el 
papel de comentador irónico de la acción, en una perspectiva de distancia-
miento de carácter brechtiano. Con dicha supresión subraya visualmen-
te los aspectos extremadamente violentos de la acción, hasta tornarla un 
espectáculo en los límites de lo soportable. Intentando hacer un poco de 
humor negro, yo diría que la única originalidad sobresaliente de esta pelí-
cula consiste en, por primera vez en la historia del cine musical, hacernos 
asistir a dos secuencias hipersangrientas de degollación de gargantas.

Hay, en cambio, un musical teatral con mucho éxito cuya transposi-
ción cinematográfica me parece muy bien llevada a cabo. Me refiero a 
The Phantom of the Opera de Joel Schumacher, realizado con la estrecha 
colaboración del compositor Andrew Lloyd Webber. Una gran parte de la 
crítica despreció esta película, diciendo que no añade nada de esencial al 
original teatral. Más bien al contrario, yo creo que en este caso el cine am-
plifica notablemente la espectacularidad fantástica, gótica, de la esceno-
grafía teatral. Tal como queda ejemplificado de modo paradigmático en la 
secuencia de la primera bajada de Christine al underworld del Fantasma.

Ejemplo 7:  The Phantom of the Opera DVD LNK
Pista 4 00.28.44 → 00.33.03

La ficción original para el cine
Pasando al panorama de los musicales de ficción concebidos expre-

samente para el cine, empiezo por hablar de una película insólita: Aquele 
querido mês de Agosto del portugués Miguel Gomes. Digo insólita por-
que, de modo original, mezcla el documental y la ficción. El ambiente re-
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tratado es el del interior rural portugués durante el mes de agosto, cuando 
los emigrantes vienen a pasar vacaciones con sus familias, y las villas y 
aldeas se animan con bailes y fiestas populares. En la primera parte de la 
película vemos al mismo director Miguel Gomes con su equipo técnico 
que, con instinto documental, recoge imágenes y sonidos de la región de 
Arganil, en la provincia de Beira Alta, a la vez que busca, entre la pobla-
ción local, actores no profesionales para interpretar los personajes de un 
film de ficción que él pretende realizar en ese ambiente. Poco a poco se 
pasa del documental a la acción ficcional, a partir del momento en que el 
director encuentra una chica y un chico que considera adecuados para ser 
los protagonistas de la historia de ficción. Esa pareja colabora en uno de 
los muchos grupos de música popular que actúan en aquellas fiestas de 
verano. Es una música muy vulgar, comprensiblemente despreciada por 
la gente a quien le gusta la buena música. Pero este tipo de música forma 
parte de una realidad sociológica que no podemos ignorar. Además, en la 
película de Miguel Gomes, estas canciones se integran en la narrativa, en 
estrecha relación con la vida de los personajes.

Ejemplo 8:  Aquele querido mês de Agosto DVD osomeafuria
Pista 17 01.46.00 → 01.47.43

De Francia nos llegan, en esta década, tres obras con características 
muy diferenciadas: Les Chansons d´Amour de Christophe Honoré, Huit 
Femmes de François Ozon y Les Choristes de Christophe Barratier.

Les Chansons d´Amour es una película que pretende seguir el modelo 
de los musicales de Jacques Démy, pero sin aliento para ello, y además se 
ve perjudicada por un ambiente de agobiante morbosidad sexual.

Huit Femmes tiene una estructura absolutamente original. Se trata de 
una comedia negra no intrínsecamente musical puntuada en ocho mo-
mentos por otras tantas canciones (interpretadas por cada una de las ocho 
protagonistas) que son como una súbita irrupción de pequeña locura y 
sirven para desdramatizar la negritud de la historia. Casi todas son bastan-
te divertidas. Pero hay una que llega a ser discretamente emocionante: la 
célebre Il n´y a pas d´amour heureux (música de Georges Brassens sobre 
poema de Louis Aragon) cantada por la veterana Danielle Darrieux en 
el papel de la abuela. Lástima que todo esto esté contextualizado en una 
historia radicalmente sórdida.

¿Y qué hemos de decir de Les Choristes? Habrá quien no la considere 
como una película musical, sino tan sólo como una comedia dramática 
con mucha música. Yo la veo a la luz de la definición dada por John Rus-
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sell Taylor en su libro The Hollywood Musical: film musical es “un film en 
el que, totalmente o en parte, su carácter, su movimiento, su sentimiento 
general es dictado por la música”�. En efecto, en Les Choristes la música 
es justo el motor de la historia. Estamos ante el poder redentor de la mú-
sica, en estrecha relación con una pedagogía de la comprensión en vez de 
una pedagogía de la represión. Esto es lo que transforma una banda de 
pequeños salvajes en un grupo de chicos normales y que, muy en especial, 
transforma al protagonista Pierre Morhange (Jean-Baptiste Maunier), que 
alguien había caracterizado como tête d’ange avec le diable au corps. Es 
justo mencionar al autor de la música en cuestión: Bruno Coulais, que la 
compuso expresamente para esta película. En su sencillez, esta música es 
una auténtica maravilla. Y en medio de ella se integra muy bien La Nuit 
de Rameau.

Ejemplo 9:	 Les Choristes DVD newage
Pista 6 01.12.45 → 01.15.50

En España se produce una película singular: Angeles S.A. de Eduard 
Bosh. Ignorada por unos, menospreciada por otros, por incluirse en el 
género llamado cine familiar, merece sin embargo algún aprecio. Inde-
pendientemente de la simpatía de su propuesta, demuestra sentido ima-
ginativo y espectacular muy adecuado al público al que se destina. Aún 
en referencia a España, no valdría la pena hablar de El otro lado de la 
cama y su secuela Los 2 lados de la cama de Emilio Martínez-Lázaro, si 
no fuera porque el presente texto pretende también cumplir una función 
de inventario escueto del cine musical en el periodo 2000-09. Se trata de 
dos películas simplemente taquilleras donde lo que importa es enseñar 
cómo un cierto extracto de la joven generación española se encuentra muy 
desinhibida en sus performances sexuales.

En el ámbito de la producción original para cine, encontramos na-
turalmente ejemplos de superespectáculo. El más brillante – y, para al-
guna gente, también el más irritante, por cierto – es Moulin Rouge de 
Baz Luhrmann. Una película de excesos, de vértigo, de frenético delirio 
audiovisual, que lleva a la expresión máxima la técnica y la estética del 
videoclip MTV. Una película que, además, juega con el anacronismo entre 
la época del fin-de-siecle parisino y las canciones de épocas más recientes, 
ya sean canciones más o menos románticas ya sea música pop-rock: desde 

�   «a film which, in whole or in part, has its shape, its movement, its whole feeling dic-
tated by music». RUSSEL TAYLOR, John. The Hollywood Musical. Londres, Secker and 
Warburg, 1971, p. 10.
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Eden Ahbez (Nature Boy) y Richard Rodgers (The Sound of Music), hasta 
los Beatles, David Bowie, Elton John, Sting y Bono. Dos secuencias del 
inicio constituyen un ejemplo paradigmático de la superespectacularidad 
de Moulin Rouge. Primero, en un vértigo de efectos digitales, la aparición 
de Satine (Nicole Kidman) en imagen de animación y clonándose en una 
clásica chorus line.

Ejemplo 10:	 Moulin Rouge DVD 20th Century Fox
Pista 3 00.09.45 → Pista 4 00.10.33

Después la canción Your Song, con Christian (Ewan Mc Gregor) y Sa-
tine bailando en el aire, en el cielo azul nocturno de París, con espléndida 
coreografía de John O´Connell. Es un momento en que se percibe el ori-
gen en las secuencias de cuento de hadas de los musicales de la golden age 
norteamericana.

Ejemplo 11:  Moulin Rouge DVD 20th Century Fox
Pista 4 00.27.20 → 00.30.00

Pero, bajo todo este delirio, lo más interesante en la estructura intrínse-
ca de la película es el hecho de que se trata de un buen ejemplo de integra-
ted musical. Estamos ante un backstage en el que la escena teatral acaba 
por entrelazarse con la vida. Desde este punto de vista, es sumamente 
interesante la secuencia final, en la que Christian irrumpe en el show.

Continuamos en el reino de la magia de imágenes cuando de Moulin 
Rouge de Baz Luhrmann nos trasladamos a Corpse Bride y Charlie and 
the Chocolate Factory, ambos de Tim Burton, realizados en el mismo año 
(2005) y con la preciosa colaboración de su compositor preferido, Danny 
Elfman. En este ámbito hay que hacer notar la tan singularmente fuerte 
presencia de Burton en el panorama del cine musical de este periodo: nada 
menos que tres películas de este género en la primera década del siglo XXI 
(la tercera es el ya referido Sweeney Todd).

Tim Burton´s Corpse Bride es una experiencia interesante, antes que 
nada, desde el punto de vista técnico, con el recurso sistemático al stop 
motion (movimiento de figuras en miniatura, incluyendo decorados, y su 
filmación fotograma a fotograma). Pero es también interesante el hecho de 
que el universo gótico-tétrico de esta historia localizada en el reino de los 
muertos se interpenetra con una delicada ternura. Sólo cuatro canciones 
integran la banda sonora, pero la casi totalidad de la película se encuentra 
embebida en música. Especialmente bella es la envoltura coral-orquestral 
de la secuencia Into the forest, en la que Víctor, expulsado del ensayo para 
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su boda, se adentra en el bosque en donde es asediado por la increíble 
novia-cadáver.

Ejemplo 12:  Tim Burton´s Corpse Bride DVD Warner Bros.
Pista 15 00.15.37 → 00.18.05

En contraste con la muerte de Corpse Bride, Tim Burton nos sorprende 
con el esplendor de la vida en Charlie and the Chocolate Factory. Esta-
mos ante un deslumbrante cuento de hadas de nuestro tiempo, en el que 
la música y la danza tienen una importancia esencial como elementos de 
la acción fílmica. Hay cinco secuencias estrictamente musicales: la Willie 
Wonka´s Welcome Song, y sobre todo las cuatro canciones-danza corres-
pondientes a los cuatro niños odiosos. Estas cuatro secuencias resultan, 
no de una invención de Tim Burton, sino de su intención de ser fiel a la 
fuente literaria de la película: la novela homónima de Roald Dahl. Las 
cuatro canciones son, exactamente, adaptación de fragmentos de los poe-
mas-canciones con los que, en la novela, se señala el castigo de aquellos 
niños�. En la primera de estas secuencias Tim Burton incluye una canción-
danza divertida y deliciosa, que cita expresamente las famosas coreogra-
fías acuáticas de Busbey Berkeley y Esther Williams. Es la aventura del 
gordo Augustus, con la canción-danza Augustus Gloop.

Ejemplo 13:  Charlie and the Chocolate Factory DVD Warner Bros
Pista 16 00.46.10 → 00.49.55

De todas formas, la más sorprendente de todas las películas musicales 
de la primera década del siglo XXI surge en el año 2000 y la debemos al 
danés Lars von Trier: Dancer in the Dark. Es la historia de Selma, una 
pobre obrera checa emigrada a Estados Unidos en los años sesenta. Selma 
sólo tiene, en su memoria e imaginación, un refugio que es el del universo 
de las películas musicales norteamericanas, como contrapunto a su vida 
cotidiana, angustiosa y aplastante. Se resguarda en estas películas porque 
en ellas nunca suceden cosas horrorosas, sino que, al revés, toda la gente 
rebosa felicidad. Entre todos esos musicales Selma destaca The Sound of 
Music. Los números musicales van surgiendo naturalmente a partir de rui-

�   Cf. OLARTE MARTÍNEZ, Matilde. “La inserción del número musical como elemen-
to recurrente en las películas: ¿una nueva tipología nowadays musical?”. OLARTE MAR-
TÍNEZ, Matilde (ed.). Reflexiones en torno a la música y la imagen desde la musicología 
española. Salamanca: Plaza Universitaria Ediciones, 2009, pp. 509-511.
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dos ambientales que son de lo más diverso posible, y en varios de ellos se 
produce una intensificación del color, para acentuar la dimensión onírica 
de esos momentos. Lars von Trier tuvo una genial ocurrencia que consistió 
en tomar ese paradigma del happiness musical que es The Sound of Music 
y darle la vuelta, transformándolo en tragedia. Una secuencia con especial 
fuerza emotiva es aquella en la que Selma, en su celda, antes de marchar a 
la horca, hace un último esfuerzo para imaginarse feliz, cantando, de modo 
desgarrador, My favourite things (la dulce cancioncilla con la que, en The 
Sound of Music, la gobernanta anima a los niños para que no tengan miedo 
de la tormenta pensando en las cosas agradables de esta vida).

Ejemplo 14:  Dancer in the Dark DVD Atlanta Filmes
Pista 16 01.47.00 → 01.50.33

Alguien preguntó a Lars von Trier si no sería una perversidad trans-
formar un musical en una tragedia y éste contestó que no, de la siguiente 
manera: «Me he inspirado en la ópera, y las óperas tienen esas dos compo-
nentes. La música es un buen soporte de emociones desde que aceptamos 
que los personajes canten en vez de hablar»�. En esta obra se aprecia un 
momento supremo de esta manera de hacer tragedia a través de la música. 
Es el momento de la muerte de Selma. Esta vez, el latir de su propio cora-
zón es el único ruido que sirve a Selma como punto de partida para cantar. 
Bajo mi punto de vista personal, no creo que haya en la historia del cine 
musical, ni siquiera en la historia de la ópera, una muerte tan tremenda, tan 
realista y a la vez tan transfigurada por la música, como ésta.

Ejemplo 15:  Dancer in the Dark
Pista 18 02.06.00 → 02.09.39

Y no puede hablarse del cine musical sin hablar del cine indio. Porque 
cerca del noventa por ciento de las películas indias son musicales. En el 
cine de India se usa y abusa del elemento musical. Ya sea una comedia, 
ya sea un drama, ya sea una película policíaca o de terror, siempre hay 
canciones y danzas. La mayoría de las veces, sin más motivo que el de la 
diversión exigida por el gusto tradicional del público de ese país. En gene-
ral, a los occidentales no nos gusta esa corriente. La consideramos ridícu-
la, intolerablemente kitsch, demasiado comercial. Pero hay excepciones. 
En medio de todo ese mainstream encontramos algunas obras maestras 
que merecen nuestra admiración.

�   Entrevista a Lars von Trier. En: Público, suplemento Artes, Lisboa, 27/10/2000, p. 2.
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Una de las excepciones es Devdas de Sanjay Leela Bhansali. Aquí todo 
pasa, inicialmente, en un ambiente de cuento de mil y una noches trans-
puesto para la segunda década del siglo XX. Los clásicos problemas de la 
naturalidad en la inserción de los números musicales están completamente 
superados por el carácter onírico de la película. Las canciones y las danzas 
surgen sin que nos demos cuenta. O mejor, cuando nos damos cuenta, ya 
están acaeciendo.

Devdas se basa en una novela muy popular en India, publicada por Sa-
rat Chandra Chattopadhyay en el 1917. Se trata de una historia trágica de 
amor contrariado, por motivos de orden familiar y casta social, entre Dev-
das (Shahrukh Khan), un joven abogado de clase media, y Paro (Aishwar-
ya Tai), una chica de una familia de clase superior. Se conocen y se aman 
desde niños, pero Devdas se ausenta durante diez años para estudiar en 
Londres. A su vuelta, Paro y sus amigas le acogen con una danza festiva.

Ejemplo 17:  Devdas DVD EROS
Pista 3 00.09.48 → 00.12.03

El primer encuentro, a solas, de Devdas y Paro está envuelto en una 
canción simultáneamente de seducción y buen humor irónico.

Ejemplo 18:  Devdas	
Pista 8 00.38.43 → 00.41.20

Luego viene la separación de los enamorados. Paro es obligada a casar-
se con un aristócrata muy mayor. Mientras tanto, Devdas entra en un ca-
mino de degradación moral y física, se deja conquistar por una cortesana, 
y vive con ella en un burdel de lujo, a la vez que se va haciendo alcohólico 
en alto grado.

Sin embargo, antes de la separación, Devdas había dicho a Paro: «Te 
prometo que, antes de morirme, iré hasta la puerta de tu casa». Y cumple 
esta promesa. Va a morir delante de la fachada del palacio en donde Paro 
vive ahora con su marido. Bhansalí, el director, habría podido construir 
esta secuencia final poniendo a Paro y Devdas a cantar. Pero resistió a esa 
solución fácil, con lo que esta secuencia gana mucha más fuerza dramáti-
ca. Paro va corriendo por salones y escaleras, al encuentro de su amado, 
mientras Devdas está agonizante, tumbado sobre un macizo de flores rojas. 
Sobre esta imagen se escuchan algunas entrañables palabras de despedida:

	
	 Where will I find again
	 my lost innocence
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	 my lost dreams
	 my lost childhood?
	 Where is gone the shadow of trees
	 where I made myself a home?

Yo la considero una de las más bellas secuencias de amor y muerte de 
toda la historia del cine.

Ejemplo 18:  Devdas
Pista 32 02.57.37 → 03.01.34

Una conclusión
Es un lugar común decir que el musical cinematográfico murió al final 

de los años 60 del siglo pasado. Pero esto no es cierto. Es tan sólo una me-
dia verdad. Lo que pasó es que el musical ha dejado de ser cultivado como 
un género en serie. Sin embargo, su vitalidad se ha mantenido en una pers-
pectiva multidireccional, y con la particularidad de que ha empezado a ser 
cultivado también por directores no especializados en este género.

El panorama de la primera década del siglo XXI, tal como se pone de 
manifiesto en el repaso que acabo de hacer, viene a confirmar esta vitali-
dad multidireccional: desde la estética frenética de Baz Buhrmann, hasta 
la sobriedad radical de Pedro Costa; desde el fado hasta Stephen Sond-
heim, pasando por Cole Porter, Bob Dylan, Johnny Cash, los Joy Division, 
los Rolling Stones o los U2; desde el horror sangriento de Sweeney Todd 
o el horror necrófilo de Corpse Bride hasta el universo mágico y risueño 
de Charlie and the Chocolate Factory (los tres, curiosamente, del mismo 
autor, Tim Burton); desde el mundo orgiástico de Moulin Rouge o el de-
cadentismo de Chicago hasta la bella lección edificante de Les Choristes; 
desde la frivolidad de Huit Femmes hasta la tragedia de Dancer in the 
Dark; desde Hollywood hasta Bollywood y los demás polos de produc-
ción del cine indio; el cine musical sigue bien vivo y sorprendiéndonos.



286

Bibliografía

OLARTE MARTÍNEZ, Matilde. “La inserción del número musical como 
elemento recurrente en las películas: ¿una nueva tipología nowadays musical?”. 
OLARTE MARTÍNEZ, Matilde (ed.). Reflexiones en torno a la música y la imagen 
desde la musicología española. Salamanca: Plaza Universitaria Ediciones, 2009, 
pp. 509-511.

RUSSEL TAYLOR, John. The Hollywood Musical. Londres, Secker and 
Warburg, 1971.

Lista de películas citadas�

DOCUMENTALES
Fados (Carlos Saura, 2007)
Ne Change Rien (Pedro Costa, 2009)
No Direction Home – Bob Dylan (Martin Scorsese, 2005)
Shine a Light (Martin Scorsese, 2007)
U2 3D (Catherine Owens / Mark Pellington, 2008)

BIOPICS
Amália – O Filme (Carlos Coelho da Silva, 2008)
Control (Anton Corbijn, 2007)
De-Lovely (Irwin Winkler, 2003)
I´m not there (Todd Haynes, 2007)
Môme, La (Olivier Dahan, 2007) [La vida en rosa]
Ray (Taylor Hackford, 2004)
Walk the Line (James Mangold, 2005) [En la cuerda floja]

FICCIÓN – ADAPTACIÓN DE MUSICALES TEATRALES
Chicago (Rob Marshall, 2002)
Dreamgirls (Bill Condon, 2007)
Mamma mia! (Phylida Lloyd, 2008)

�   Por orden alfabético de los títulos originales, seguidos de los títulos españoles cuando 
son diferentes.



287

Nine (Rob Marshall, 2009)
The Phantom of the Opera (Joel Schumacher, 2004) [El Fantasma de la 

Ópera]
Producers, The (Susan Stroman, 2005) [Los Productores]
Sweeney Todd – The Demon Barber of the Fleet Street (Tim Burton, 2007) 

[Sweeney Todd – El barbero diabólico de la Calle Fleet]

FICCIÓN - ORIGINALES PARA CINE
Angeles S.A. (Eduard Bosh,2007)
Aquele querido mês de Agosto (Miguel Gomes, 2008) [Aquel querido mes de 

Agosto]
Chansons de´Amour, Les (Christophe Honoré, 2007) [Las Canciones de 

Amor]
Charlie and the Chocolate Factory (Tim Burton, 2005) [Charlie y la 

Fábrica de Chocolate]
Choristes, Les (Christophe Barratier, 2004) [Los Chicos del Coro]
Dancer in the Dark(Lars von Trier), 2000) [Bailar en la oscuridad]
Devdas (Sanjay Leela Bhansali, 2002)
Huit Femmes (François Ozon, 2002) [8 Mujeres]
Moulin Rouge (Baz Luhrmann, 2001)
Otro lado de la cama, El (Emilio Martínez-Lázaro, 2002)
Tim Burton´s Corpse Bride (Tim Burton, 2005) [La Novia Cadáver]
2 Lados de la cama, Los (Emilio Martínez-Lázaro, 2005)



  



CINE DOCUMENTAL ITALIANO AÑOS 50: 
¿CINE PERDIDO? ¿MÚSICAS PERDIDAS?
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Resumen
El autor realiza un estudio de las músicas del cine documental italiano de 

los años 50, haciendo especial hincapié en la dificultad actual de visionar este 
cine y de hallar copias de sus películas más emblemáticas, realizando al final 
un pequeño homenaje a la labor del gran especialista en este género: Angelo 
Francesco Lavagnino, con el estudio de todos los fragmentos musicales de su 
célebre film Magia verde.

Una de las características que podrían definir el momento actual del 
cine español es el auge del cine documental, con títulos que han alcanzado 
éxitos notables como Garbo. El espía que salvó al mundo, Nadar, Ich Bin 
Enric Marco, La memoria oculta, La mirada de Ouka Leele, Maçons. Els 
fills de la vidua, El perdón. Historia del asesino de la ballesta, El camino 
de los sueños o Los niños de Rusia, por poner sólo unos cortos ejemplos. 
Estos títulos son reflejo del revival que ha tenido a su vez el género docu-
mental en el cine mundial, con los films de denuncia de Michael Moore 
como Bowling for Columbine, Fahrenheit 9/11 y Capitalismo: una histo-
ria de amor, o títulos más didácticos como Buddha´s lost children y Man 
on Wire en el cine americano; en el francés con las películas de Agnès 
Varda que repasan su vida –Les plages d´Agnès- o la de su marido Jacques 
Demy –Jacquot de Nantes-. 

Evidentemente no queremos ser exhaustivos, pero cuando intentamos 
recordar títulos pertenecientes a ese género en el cine italiano la memoria 
nos falla, porque aparte de que ese cine parece muerto y sólo tiene vida en 
el recuerdo con los grandes clásicos de los años 60, en la actualidad como 
no hay ni grandes actores –excepto este payaso llamado Roberto Beni-
gni- ni directores cuya fama haya traspasado fronteras, en general no nos 
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llegan puntuales sus últimas novedades, aunque estén protagonizadas por 
actores españoles como sucede con Semana Santa (Pepe Danquart, 2002) 
en la que intervienen Luis Tosar y Fermí Reixach, o Il mercante di pietre 
(Renzo Martinelli, 2006) donde Jordi Mollà comparte reparto nada menos 
que con Harvey Keitel, Jane March y F. Murray Abraham. Pero la laguna 
se hace más grande cuando intentamos recordar títulos documentales ac-
tuales. Quizá la más notable y la que más repercusión ha tenido haya sido 
Viva Zapatero! (Sabina Guzzanti, 2005), un particular ajuste de cuentas de 
la directora con Silvio Berlusconi por haberla despedido como presenta-
dora de uno de los programas de sus cadenas televisivas, pero la memoria 
después se difumina. ¿Por qué? Porque el gran auge del cine documental 
italiano tuvo su momento de oro en los años 50 y tuvo su prolongación 
en los primeros años sesenta, para desaparecer definitivamente a favor de 
otros géneros como el peplum, los films de espías, el spaghetti western, el 
cine erótico y el de denuncia política.

Como he dicho anteriormente el cine italiano ha sido proclive en gé-
neros que se han ido sucediendo continuamente después de que alcanzó 
nivel mundial en la posguerra con el neorrealismo de directores como Ro-
berto Rossellini y Vittorio De Sica. Pero en sus postrimerías, cuando apa-
reció el neorrealismo rosa, es decir la comedia costumbrista que retrataba 
con amabilidad la vida de los pueblos, de las familias o de las situaciones 
más cotidianas, un género, inventado por los italianos, surgió con fuerza 
en esos primeros años 50 que no tuvo parangón a nivel mundial: el docu-
mental exótico. Fue un género que se prolongó hasta los primeros años 
60 pero que dio días de gloria a ese cine y que tuvo repercusión en todas 
las latitudes. Los objetivos eran enseñar a todo el mundo, en una época en 
que el turismo aún no se había masificado, los lugares más remotos del 
planeta Tierra, cuando los pobres europeos, tanto los franceses, como los 
italianos, como por supuesto los españoles, no habían salido de sus casas 
ni habían tenido la posibilidad de viajar. Los films tuvieron un éxito in-
mediato porque los públicos de todo el orbe tenían una ventana abierta a 
paisajes, personas y costumbres desconocidas. Ese tipo de películas docu-
mentales se vio potenciada por las nuevas tecnologías, como la perfección 
del color con el sistema italiano Ferraniacolor y el descubrimiento del Ci-
nemascope en 1953. Curiosamente ese cine llegó puntualmente a España 
y se pudo ver tanto en los grandes coliseos de las ciudades como en las 
modestas salas de barrio en programa doble, donde públicos entrañables 
que llevaban su cena a base de tortilla de patatas podían compartir su 
ágape con las tribus más remotas de Borneo o la Amazonia y comprobar 
además qué comían aquellos indígenas, algunos de ellos adictos al cani-
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balismo o apartados de la civilización, algo no siempre digerible para los 
estómagos occidentales. Se pudo visionar y disfrutar como decía porque 
al ser un documental didáctico no había problemas de censura, aspecto 
que sí podía suceder con titulos ingleses o franceses de la época, más 
preocupados en reflejar con su cine problemáticas más cercanas como 
la homosexualidad, la prostitución o el nihilismo de Saint Germain des 
Près. Los historiadores que nacieron en los años 50 –o en 1950, como 
es mi caso- pudimos saborear desde niños, en esas salas de barrio, ese 
cine maravilloso y compartir nuestras vivencias con las de aquellos seres, 
aventureros, expedicionarios o nativos que veíamos en la gran pantalla. 
Pero fue flor de un día, y una etapa cerrada en la actualidad porque este 
cine es hoy absolutamente invisible, para vergüenza de todos, empezando 
por los mismos italianos. En la Filmoteca de Turín existe alguna copia 
–evidentemente debe estar, ahogada por el polvo- pero ese cine no se ha 
repuesto nunca ni se ha visto por televisión, ni en la italiana –donde se 
debería proyectar- ni en la mundial. 

Con ese cine descubrimos además a un músico maravilloso, Angelo 
Francesco Lavagnino, un compositor poseedor de un estilo personalísimo 
que se desenvolvió con solvencia por todos los géneros posibles del cine 
italiano, desde ese documental exótico hasta el cine erótico, pasando por 
etapas sucesivas como las ya citadas del cine de “romanos”, el western 
europeo, los films de espías, el “giallo”, el erotismo e incluso la ciencia-
ficción, después de haber empezado con un film de Orson Welles, Othello 
(1951) en un score cofirmado por Alberto Barberis y haber colaborado 
también con el maestro en Campanadas a medianoche (1966). Esta ponen-
cia sirve además para reivindicarlo después de décadas de olvido, cuando 
incluso colegas historiadores italianos amigos míos como Sergio Basetti 
le declaraba a Mario Nascimbene (siendo yo testigo de la conversación) 
en uno de los Festivales de Trento “que tenía grandes lagunas en su fil-
mografía y muchas de sus músicas las desconocía”, ahora que editoras 
discográficas italianas parece que por fin han descubierto su nombre ante 
la presión y demanda internacional de los aficionados a su música y a su 
maravilloso estilo y saben que tiene un público potencial, reeditando sus 
músicas espléndidas para peplums. Tengo muchas anécdotas al respecto 
que no me resisto a contar, porque reflejan a la perfección la desidia y el 
pasotismo general que existe en todas partes, pero para los que nos gusta 
viajar esos primeros films nos abrieron las puertas a mundos desconocidos 
exultantes de exotismo y nunca se han olvidado, incrementando su mito 
ante la imposibilidad de saborearlos de nuevo en la actualidad. La trilogía 
dorada está formada por tres títulos, con nombres ya de por sí hermosí-
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simos: Magia verde, Continente perdido y El Imperio del Sol. Recuerdo 
haber visto de niño el programa de mano que anunciaba este último film, 
un programa más grande de lo habitual y más horizontal que vertical de 
El Imperio del Sol: a la izquierda veíamos a una chica indígena con una 
serpiente pitón enroscada en su pecho con un juego de colores amarillos 
maravillosos y a la derecha un hechicero con un penacho en su cabeza 
de cintas de color marrón, que resultaba sencillamente inolvidable. Ese 
programa lo he tenido siempre en mente y lo pude comprar en un puesto 
de “affiches” de cine del mercado de San Antonio de libros viejos abierto 
todos los domingos por la mañana en Barcelona. Las ganas por volver a 
visionar ese film motivaba que en mis viajes a Roma preguntase en las 
tiendas de video y de discos regentados o atendidos por vendedores jóve-
nes e ineptos -que no tienen ni idea de su historia fílmica- si tenían, prime-
ro en video y más adelante en DVD, Magia verde, Continente perduto o 
L´Impero del Sole. Su ignorancia llegaba a extremos tales de decirme que 
sí, que sólo tenían El Imperio del Sol, ¡el film dirigido por Steven Spiel-
berg en 1987!. Como pueden ver, lamentable.

Mi interés por recuperar discos y grabaciones con músicas fílmicas de 
Angelo Francesco Lavagnino motivó que en un viaje a Florencia me acer-
case a la cercana Prato porque me habían dicho que en aquella ciudad exis-
tía una tienda irresistible especializada en discos de vinilo de bandas sono-
ras italianas. Aquel espacio era un templo y entrar en ella era penetrar en un 
lugar sacro en el que había que tomárselo con tranquilidad y mucha calma 
para que el corazón no nos diese un disgusto. El vendedor al ver mi interés 
llamó a un historiador del que yo conocía su nombre por referencias de un 
colega de la revista Dirigido. Ese hombre de cine era Roberto Zamori que 
no tardó en presentarse ya que él vive en esa pequeña ciudad de la Toscana. 
Allí me dijo que se había editado en Italia en una edición económica un dis-
co de vinilo del sello Polydor con las bandas sonoras, nada más y nada me-
nos que de L´ultimo Paradiso, otro documental italiano posterior de Folco 
Quilici –un director del que daré referencias posteriormente- en la cara A 
y de Continente perduto en la cara B. Lo compré evidentemente como un 
tesoro y después el vinilo de Cinco mujeres marcadas (Jovanka e le altre, 
1959), film dramático de Martin Ritt sobre cinco mujeres castigadas y ra-
padas al cero por haber tenido relaciones con soldados alemanes durante la 
guerra. Me comentó que comprendía mi ansia de Lavagnino –igual como 
otros muchos fans del maestro italiano- pero que no se había editado nada 
más en disco y que seguía siendo un mito –en una época en que Ennio 
Morricone era el rey y señor de la banda sonora italiana- inaccesible musi-
calmente ya que sus films no se veían ni sus discos se publicaban.
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Más adelante en casa del amigo y editor discográfico del sello Inter-
mezzo, filial de la todopoderosa CAM Italiana, Sergio Basetti, me dio un 
álbum con dos discos de vinilo (Cinevox D33/1) muy curioso llamado 
Concilio Ecumérnico Vaticano II, la banda sonora de un documental di-
rigido por Antonio Petrucci en 1962 sobre dicho Concilio celebrado por 
el Papa Juan XXIII, en la que en un disco estaban las músicas originales 
de Angelo Francesco Lavagnino, todas bellísimas, épicas, espectaculares 
y con leitmotivs muy retentivos y en el otro los saludos del Papa a todo 
el orbe en todas las lenguas posibles. Yo había visto este álbum en Barce-
lona, ya que la portada era idéntica, en 1966 ó 1967, editado por el sello 
Vergara, pero con una particularidad: sólo había un disco, no dos. ¿Adivi-
nan cuál fue? Evidentemente el de los saludos del Papa, no el que conte-
nía las músicas originales del maestro. Además había otra particularidad. 
Cuando TVE programó el ciclo de películas olímpicas con motivo de la 
designación de Barcelona para la Olimpíada de 1992, pudimos ver los do-
cumentales sobre los Juegos de Melbourne, Tokio, México, Los Angeles, 
etc., y evidentemente el film La Gran Olimpíada (La Grande Olimpiade, 
1960) realizado por Romolo Marcellini con un impresionante despliegue 
técnico amparado por el Comité Organizador de los Juegos de la XVII 
Olimpíada de Roma. Este film tenía una banda sonora maravillosa y muy 
espectacular de Angelo Francesco Lavagnino, -ayudado en algunos mo-
mentos por Armando Trovaioli- pero cuyo tema introductorio, aquel que 
escuchamos cuando la cámara se eleva sobre la Piazza di San Pietro y nos 
ofrece unas vistas maravillosas de la Ciudad Eterna, ¡era el mismo tema y 
con la misma orquestación del documental sobre el Concilio Ecuménico! 
El maestro se repetía pues, quizá porque el centro de ambos documentales 
era la ciudad de Roma. Pero el caso es que ya teníamos otra banda sonora 
del maestro en disco.

Folco Quilici fue un realizador italiano nacido en Ferrara (igual que 
Michelangelo Antonioni y Florestano Vanzini) en 1930 y aún en activo (su 
último documental, de 20 minutos, se llama Apollo di Veio y data de 2005) 
que en 1954 se hizo famoso en todo el mundo con El sexto continente 
(Sesto continente), un documental –estrenado puntualmente en España y 
programado en TVE, uno de los pocos títulos vistos en nuestra televisión 
junto con El hechizo de la selva (L´incanto della foresta, Alberto Ancil-
lotto, 1956-57), un insólito viaje por las bellezas y misterios de la flora y 
la fauna italianas a imitación de los documentales de Walt Disney como 
La pradera y El desierto viviente que hacían furor en aquellos años, con 
partitura musical de Angelo Francesco Lavagnino y Il Paradiso dell´uomo 
(Giuliano Tomei, 1962), film rodado íntegramente en Japón y en el que se 
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exponían sus usos, costumbres, diversiones y manifestaciones culturales, 
con música de Piero Umiliani- sobre las maravillas del sexto continente: el 
océano, rodado en algunas escenas con 16mm ampliadas posteriormente a 
35, en un maravilloso Technicolor, con música de Roberto Nicolosi y con 
comentarios de Gian Gaspare Napolitano, un nombre del que volveremos 
a hablar porque había sido el director en 1952 de Magia verde, el film que 
abre el fuego de esa apasionante colección de documentales. Teniendo en 
cuenta que El mundo del silencio, el célebre film de Louis Malle y Jac-
ques-Yves Cousteau sobre el mar y los fondos submarinos es de 1956, el 
mito de ese film pionero de Quilici se agiganta. El director, ante el éxito 
mundial que obtuvo y siendo un amante de los viajes, lo tuvo claro en 
seguida: irse a la Polinesia, a filmar las islas aún vírgenes y no contami-
nadas por el turismo de masas de Tahití, Bora Bora, etc. con el pretexto 
de filmar una serie de historias sencillas enmarcadas en los mares del Sur. 
El resultado es L´ultimo Paradiso (1957), Oso de Plata al mejor largome-
traje documental en el Festival de Berlín, en UltraScope, Ferraniacolor, 
comentarios de los actores Enrico Maria Salerno y Tino Buazzelli y una 
música maravillosa de Angelo Francesco Lavagnino, recogida en ese dis-
co Polydor citado antes en el que también había la música de Continente 
perdido. Quilici también dirigió películas dramáticas, como De los Ape-
ninos a los Andes (1959), un pretexto para ir -igual que Marco buscando 
a su madre- a América del Sur y filmar las Cataratas del Iguazú con una 
exuberante banda sonora de Francesco De Masi, un músico al que tuve el 
placer de entrevistar en uno de los Congresos de Valencia y decirme que 
había sido discípulo y admiraba mucho al maestro Lavagnino. De Masi 
repitió con Quilici en otro film situado en los mares del Sur, Ti-Koyo e il 
suo pescecane (1962), rodada en Tuamotu, la historia de una amistad en-
tre un niño nativo y un tiburón amenazada por los pescadores. Y Quilici, 
evidentemente fascinado por la Polinesia y sus habitantes, rodó en 1970 
otro film mítico, tampoco visto –igual que Ti-Koyo..-en España: Oceano 
(1970), en Technicolor y Technirama, la historia de un muchacho que bus-
ca tierra firme para plantar el árbol del pan y que llega a la isla de Pascua 
donde protagoniza peligrosas aventuras hasta que cansado decide volver a 
su pobre isla de la Polinesia para comprobar que ha sido devastada por una 
explosión atómica. La película tenía una banda sonora famosísima de En-
nio Morricone editada en un disco de vinilo cotizadísimo (RCA Original 
Cast OLS 10). Aunque el film era ecológico y una denuncia a las pruebas 
nucleares, podríamos decir que esos títulos eran sólo pretextos para vol-
ver a aquellas islas tan queridas por el director. Y volvió a hacerlo en su 
cuarto y último film polinésico, Fratello Mare (1975), sólo visto en La 2 



295

de TVE en la Semana Santa de 1985, a la misma hora que en la primera 
cadena proyectaban por primera vez Espartaco, es decir en un día y en un 
momento que muy poca gente pudo ver y saborear. Su argumento era tam-
bién de denuncia: un viejo polinesio evoca su infancia, su adolescencia y 
sus relaciones con su padre pescador de madreperlas. Recuerda sus usos 
y costumbres, las leyendas y la sencilla vida cotidiana de las islas que él 
conocía como un paraíso y que ahora son presa del turismo de masas y 
consumístico que las han transformado casi en un bazar. Una historia sen-
cilla y conmovedora adornada musicalmente por otro de los pesos pesados 
de la banda sonora italiana: Piero Piccioni, autor de un leitmotiv musical 
bellísimo que sólo apareció discográficamente en un single japonés, ¡no 
italiano!

Tenía ganas de visionar estos films y conservarlos en video. Supe que 
en el XI Festival Internacional de Cine Ecológico y de la Naturaleza se le 
hizo una retrospectiva a Folco Quilici y la Filmoteca Canaria editó un li-
bro escrito por el crítico Pascual Cebollada titulado Folco Quilici, cazador 
de mares (1992). Meses después, al coincidir en el mismo hotel en una Se-
minci de Valladolid le manifesté mi interés por esos títulos polinesios del 
director y me facilitó su teléfono y la dirección de sus oficinas en Roma. 
Le llamé y se puso al teléfono sin problema, me contestó de una manera 
muy amable y me confirmó que me enviaría los videos de los cuatro films, 
con una sola condición: que debía escribirle una carta prometiéndole que 
no haría proyecciones públicas de ellos con ánimo económico y que sólo 
los utilizaría con fines culturales y didácticos. Lo hice y al poco tiempo 
recibía en mi casa: L´ultimo Paradiso con música de Lavagnino, Ti-Koyo 
e il suo pescecane con partitura de Francesco DeMasi, Oceano con banda 
sonora de Ennio Morricone y Fratello Mare con la bellísima música de 
Piero Piccioni, cuatro films invisibles, inencontrables e improgramables.

Más anécdotas. Cuando estuve en el Centre de Cultura Contemporània 
de Barcelona, programando en eXcèntric el ciclo “bandA sonorA” en 2003, 
como tenía carta blanca absoluta para pedir a los programadores los títulos 
que desease con la condición de que fueran películas marginales, fuera de 
circulación y al margen de los circuitos comerciales, con banda sonora 
interesante por determinadas características y poco vistas o no estrenadas, 
pedí y programamos Casta Diva del director underground holandés Eric 
de Kuyper, Images de Robert Altman, More de Barbet Schroeder, etc. y 
solicité también, a ver qué pasaba, Continente perdido… Me la buscaron y 
me dijeron que había una copia disponible en Filmax, la distribuidora de la 
película cuando se estrenó en España, pero como estaba en tan mal estado 
y cortada, después de haber seguido todo el circuito de los cines de barrio, 



296

la copia resultaba improyectable porque no alcanzaba los niveles mínimos 
de calidad. O sea que había una copia en Filmax aunque fuese invisible… 
Después de un tiempo prudencial llamé a Filmax explicándoles todo aque-
llo y solicitando ver la película o que me hiciesen una copia en DVD. 
Pues bien, la película había desaparecido y como fondo de distribuidora 
había sido trasladada a los depósitos de la Filmoteca de la Generalitat. La 
pista se pierde aquí definitivamente, ya que como tengo buenas relaciones 
con ellos, llamé por si estaba localizable pero no figuraba en sus listados 
ni en las remesas enviadas... Posteriormente hablé con los archivos de la 
Filmoteca Española y me informaron que tenían dos rollos de Magia verde 
y dos de El Imperio del Sol pero en un estado tan deplorable que los hacía 
en la práctica invisibles. Margarita Lobo, la encargada, una extraordinaria 
profesional, suponía que eran restos aparecidos en los almacenes en que se 
deshacían de las copias. Pero no desespero porque contacté –a instancias 
de Margarita- con la Filmoteca de Turín y Paola Bortolaso me confirmó 
que tenían una copia que me enviaban en CD de El Imperio del Sol y que 
pidiera en la Cineteca di Roma Continente perdido… Lo hice, y me llegó 
por fin El Imperio del Sol, pero en la Cineteca di Roma no hubo autori-
zación para que me enviasen un video de Continente perdido, por lo que 
sigue siendo en la actualidad un mito para mí invisible. 

Ya he hablado de Roberto Zamori, el historiador de música cinema-
tográfica que vive en Prato. Después de mucho tiempo sin tener noticias 
suyas le llamé solicitando que mirase, por favor, si había en los videoclubs 
italianos o si se programaban normalmente en sus múltiples cadenas te-
levisivas títulos estrenados en nuestro país pero nunca vistos después en 
nuestras televisiones, como Metti, una sera a cena, Donatella, etc. pero le 
recalqué los tres títulos que me interesaban más: Magia verde, Continente 
perduto y L´Impero del Sole. Insistí, le llamé de nuevo, le escribí, aunque 
por lo visto tenía muchos problemas familiares y mi demanda era abruma-
dora, pero al fin, después de muchos correos y llamadas telefónicas, me 
dijo que me enviaba una copia de ¡Magia verde! que habían pasado en una 
cadena local italiana a intempestivas horas de la noche, como sucede aho-
ra aquí en España. Me dijo que me la mandaba, pero como no la recibía se 
la reclamé de nuevo y al final ¡me llegó! Pero el gozo en un pozo, ya que si 
su duración standard era una hora y media sólo había una hora de película, 
el resto, es decir la media hora final, la cadena la había cortado, porque 
había colocado otro programa emitido en directo. ¿Conclusión? Que estas 
películas existen y que están en circulación en las cadenas italianas, pero 
como meras obras de relleno para cubrir la programación cuando tienen 
una hora en blanco y no saben qué meter. Como si fuese otro documental 
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sobre animales y sin el más mínimo respeto a la integridad de una obra 
cinematográfica, como la cadena tenía una hora libre y no sabía cómo 
cubrirla programó la primera hora de aquel film –antiguo, que nadie debía 
conocer…y que nadie debería ver al proyectarlo a las tantas de la ma-
drugada-. Vergonzoso y lamentable. Como curiosidades la película estaba 
en buen estado, en su versión original italiana, con la bellísima música 
original de Lavagnino en su estado puro…pero con los títulos de crédito 
¡en español!, prueba irrefutable de que la película se estrenó en España en 
la primera mitad de los años 50 que es cuando la vi yo siendo niño. Pero 
bueno, ya tenía otra película más aunque no estuviese íntegra.

En el canal CinemaTK de las televisiones de pago, visto antes en Via 
Digital y ahora en la oferta de ONO, me llamó el programador porque 
yo trabajaba allí haciendo programas de “Banda Sonora”, “El Ciclo” y 
“Compositores de Cine” emitidos por la cadena. Me enseñó un listado de 
películas italianas que estaban dispuestos a comprar y me pidió mi aseso-
ramiento por si había títulos especiales de interés. En ese listado estaban 
Este perro mundo (Mondo Cane) de Gualtiero Jacopetti, Paolo Cavara y 
Franco Prosperi y los tres films siguientes generados y montados después 
del inmenso éxito que tuvo aquel primer film en todo el mundo: Mondo 
Cane 2, La donna nel mondo y Africa addio. En España de los cuatro sólo 
se vieron el primero y el último, y de hecho su interés histórico estriba en 
que recogen el testigo de ese glorioso cine documental italiano y exótico 
de viajes por todo el mundo de los años 50, sólo que aquí las premisas 
cambiaron ya que entró el morbo más desaforado y se buscó el impac-
to en los públicos de todo el mundo provocando situaciones, simulando 
secuencias o rodando escenas falsas, algo a que los pobres espectadores 
españoles estamos acostumbrados en la actualidad contemplando progra-
mas preparados en las televisiones privadas o simulando situaciones, con 
peleas, gritos, discusiones o enfrentando a familias de clase media con 
supuestos indígenas de tribus salvajes para contrastar sus modos de vida. 
Esos cuatro films databan de los primeros años 60, el primero fue la sen-
sación y la película escándalo del Festival de Cannes donde se estrenó y 
llegó a España después de dos o tres años, virgen y sin cortes. Este perro 
mundo era un viaje por todo el globo recogiendo las costumbres más raras, 
las situaciones más insólitas, los contrastes más desaforados o las cruel-
dades más exasperantes realizadas con los animales. Como decía, con el 
material que sobró del primer montaje se realizaron los dos siguientes y 
Africa addio fue el resultado de un viaje a África de Gualtiero Jacopetti 
para rodar los horrores de la extinción de los animales salvajes por obra 
y gracia del hombre, de los cazadores furtivos, de los turistas, etc. etc. 
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Evidentemente el éxito dio origen posterior a más películas de este tipo, 
donde ya la crueldad era la nota dominante: Ese mundo cruel (L´occhio 
selvaggio, 1967, con música de Gianni Marchetti, la historia humana de 
un equipo que realiza uno de estos viajes), Hombres salvajes, bestias sal-
vajes (Ultime grida dalla Savana, Antonio Climati y Mario Morra, 1973-
74, con música de Carlo Savina, rodado en las cinco partes del mundo, Pa-
tagonia, Amazonia, Australia, Malasia, Alto Volta, Inglaterra, Indonesia, 
Etiopía, Burundi, Alaska…donde se mostraba a un pobre zorro arrojado 
a una jauría de sabuesos o a un indefenso cocodrilo desollado vivo, entre 
otras salvajadas), etc. Hoy en día las protectoras de animales supongo 
deberían vigilar la ética y supuesta verdad de estos documentales que, por 
supuesto, son ya de otra época. Bien, como decía, la cadena programó esas 
cuatro primeras películas y fueron presentadas por Fernando Méndez-Lei-
te. Ya tenía cuatro películas más, pero eran de los años 60, aunque de sumo 
interés porque nunca se programaron por TVE (las dos estrenadas en los 
cines) y porque la primera, Este perro mundo, encierra uno de los miste-
rios más fascinantes en el mundo de la banda sonora cinematográfica.

Este perro mundo (Mondo Cane, 1962) tiene una banda sonora firma-
da conjuntamente por Riz Ortolani y Nino Oliviero. El tema central de la 
película, presentado con distintas variaciones, a ritmo de marcha militar 
cuando vemos el desfile de majorettes en las calles de Sydney o como un 
scherzo de comedia en la escena de los pollitos vivos pintados de colo-
res como regalo de Navidad, tiene su gran momento central, tocado con 
coros y una amplia orquesta sinfónica en el fragmento “L´ultimo volo”, 
en la secuencia de los pájaros esterilizados en los atolones del Pacífico 
como consecuencia de las explosiones nucleares. Es uno de los grandes 
temas musicales en la historia del cine italiano y del cine mundial, un tema 
que ha incrementado el patrimonio cultural de la humanidad, escuchado 
mil veces como música funcional o ambiental en los ascensores, gran-
des almacenes, centros comerciales u oficinas. Todo el mundo conoce su 
melodía, todos la han oído alguna vez y todos la han tarareado. Ese tema 
musical sobrevivió a la película, se le puso letra, fue cantado por voca-
listas italianas en films como Io la conoscevo bene (Antonio Pietrangeli, 
1965) y fue nada más y nada menos que candidata (¡¡aunque no ganó!!) al 
Oscar de Hollywood a la mejor canción de 1963 con el título de “More”, 
firmada por sus autores, Riz Ortolani y Nino Oliviero con letra en inglés 
de Norman Newell. Tantos honores, tanto éxito, tantos royalties, tantos 
parabienes, debían desembocar forzosamente en la pelea de ambos auto-
res, ya que los dos dijeron que aquella famosa melodía era suya. Como no 
se podía demostrar de quién era en realidad (hay opiniones para todos los 
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gustos, ya que Alessandro Alessandroni decía que la melodía era de Nino 
Oliviero ya que hasta entonces Riz Ortolani sólo había escrito temas pop y 
canciones comerciales…). Que si es mía…que si es tuya…El secreto se lo 
llevó Nino Oliviero a la tumba, ya que el compositor murió el 1 de marzo 
de 1980 sin haber podido demostrar nunca su autoría…al igual que Riz 
Ortolani, que aún vive y que ha hecho cosas maravillosas en el mundo de 
la banda sonora italiana y americana –como El Rolls Royce amarillo- que 
ha tenido siempre la espina clavada por no poder demostrar que la céle-
bre melodía fue inspiración suya. En previsión, mis colegas italianos me 
han dicho siempre que si tengo ocasión de entrevistarle (cosa que no ha 
sucedido ya que no lo he visto nunca en persona ni he coincidido con él 
en ningún festival) ni se me ocurra siquiera preguntarle por este espinoso 
asunto, porque es un tema tabú y la pregunta mítica que nadie puede ha-
cerle. Como si los dos quisiesen demostrar que aquel leitmotiv era suyo, 
en La donna nel mondo (1962) también de Jacopetti, Cavara y Prosperi, la 
música de nuevo está firmada por Ortolani y Oliviero, pero en previsión 
de pleitos o líos, en el disco con la banda sonora original, cada corte lleva 
la firma de su autor, es decir de si es de Ortolani o Oliviero (CAM Cms 
049); en Mondo Cane 2 (1963) de Jacopetti y Prosperi, la música sólo está 
firmada por Oliviero y contiene también un tema bellísimo, sinfónico y 
con coros muy parecido al del primer Mondo Cane (CAM Cms 30-071); 
y en Adiós Africa (1963-1965) de Jacopetti y Prosperi la banda sonora es 
de Riz Ortolani y también crea una melodía espléndida, sinfónica, coral, 
en fragmentos inolvidables como “Capetown” o “Verso la libertá” (Ariete 
ARLP 2001). O sea que el misterio sigue y creo que nunca será aclarado.

Hasta aquí he expuesto las dificultades que he tenido para conseguir al-
gunas copias de estas películas y también los problemas ocasionados ante 
la inexistencia de discos con las bandas sonoras de algunos de estos docu-
mentales. El último hallazgo ha sido la aparición en compacto de un CD 
maravilloso que supera los setenta minutos de música con la banda sonora 
original de El Imperio del Sol (Cinema Musica Alhambra A-8972). Como 
se puede apreciar en algunos casos tengo el disco pero no la película, en 
otros tengo la película pero no el disco, también en otros tengo el disco y 
la película y finalmente en otros más no tengo ni el disco ni la película, 
como sucede con otros documentales musicados por Lavagnino no estre-
nados en España como Vertigine bianca (Giorgio Ferroni, 1956) sobre una 
Olimpíada de Invierno por la que ganó otro Nastro d´Argento u otros más 
que ya aprovechaban claramente aquel filón del cine documental como 
L´Oceano ci chiama (Giovanni Roccardi, 1957), en el que la crítica de 
Intermezzo de U. Tani del 30-4-58 ya comentaba que era un “buen docu-
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mental sobre la vida de los pescadores con un notable comentario musi-
cal de Lavagnino”; Calypso (Franco Rossi y Giorgio Moser, 1958), film 
exótico rodado en las Antillas sobre una chica que quiere convertirse en 
bailarina, con música de nuevo de Angelo Francesco Lavagnino; Odissea 
nuda (Franco Rossi, 1960), subtitulada Diario di un viaggio nei mari del 
Sud, a medio camino entre la ficción y el documental, ya que trata de un 
director italiano en crisis que se va a Tahití para la realización de un docu-
mental, Nastro d´Argento a la fotografía en Totalscope y Eastmancolor de 
Alessandro D´Eva y banda sonora una vez más de A.F. Lavagnino, como 
podemos ver un auténtico especialista en el género; o Malesia magica 
(Lionetto Fabbri, 1961), un film reportaje documental rodado en Ceilán, 
el archipiélago malayo y Birmania, con partitura original de Riz Ortolani. 
Podríamos citar más títulos famosos como Cari mostri del mare (Bruno 
Vailati, 1976), con una espectacular partitura sinfónica de Carlo Savina o 
Alla scoperta del mare, una serie de televisión de 1975 de Bruno Vailati 
con calipsos y leitmoivs sinfónicos muy bellos de Daniele Patucchi. Pero 
el propósito de este trabajo es centrarme en Lavagnino y en su famosa 
trilogía central citada desde el inicio. 

Angelo Francesco Lavagnino nació en Genova el 22 de febrero de 
1909 y murió en Roma el 21 de agosto de 1987 como consecuencia de un 
tumor cerebral. Quizá la faceta más característica de su personalidad que 
es lo que motiva que sea venerado por sus fans es que posee un estilo muy 
definido y fácil de identificar, provocado tanto por sus armonías como 
por su peculiar instrumentación sinfónica en la que brillan las arpas para 
provocar unos torrentes emocionales muy propios del maestro. Pero la 
gran virtud de Lavagnino es que su música es la del lugar retratado y sus 
temas originales son los que podrían sonar en aquellas islas paradisíacas 
o aquellas selvas insondables, ya que su música, su partitura, nunca es 
aburrida, tiene consistencia propia, no necesita el apoyo de las imágenes 
para ser disfrutada y tiene la virtud de transportarnos a aquellos lugares 
vírgenes porque parece que sean las que tocan los habitantes, los indígenas, 
de aquellos lugares míticos. Esta aproximación fascinante a la música del 
lugar Lavagnino la consiguió viajando con todo el equipo de la película 
para escucharla, oírla, grabarla, estudiarla e interpretarla. Era el deseo 
de los directores de aquellos documentales y por eso en los créditos de 
la película, en el momento de firmarla figuraban en el apartado de la 
realización tanto el director de la película como el músico, el montador y 
el director de fotografía.

Magia verde (Gian Gaspare Napolitano, 1952), Nastro d´Argento al 
mejor largometraje documental y a la mejor fotografía en Ferraniacolor 
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de Mario Craveri, Oso de Plata en el Festival de Berlín de 1953 y con 
Premio también en el Festival de Cannes, es un largo viaje a través de 
zonas desconocidas de Bolivia, Brasil y el Paraguay para filmar los 
aspectos más llamativos de aquellos lugares y de sus gentes. El crítico 
G. Rondolino en el Catalogo Bolaffi del Cinema Italiano 1945-1955, 
de 1967, comenta que es “el film que inicia una afortunada serie de 
documentales exóticos, realizados con grandes medios y con un preciso 
sentido del espectáculo…adaptados a un público que quiere, sobre todo, 
ser informado apaciblemente, conocer usos y costumbres lejanos…”.

Respecto a la música de Lavagnino hay que decir que es bellísima 
y casi abusa en sus intervenciones de su sello característico, ya que en 
muchos fragmentos parece un catálogo de su estilo para que la gente y las 
nuevas generaciones conozcan su característico modo de componer.
-	 En los títulos de crédito (como decía, ¡¡en castellano!!) hay percusión de 

tambores.
-	D espués, en sus primeras imágenes, mientras vemos el nombre del di-

rector de fotografía, de los técnicos, etc., hay una música misteriosa e 
intrigante, ya con el estilo propio del director.

-	 En la secuencia de las Cataratas del Iguazú hay música épica e impresio-
nante, con algunos toques de atención.

-	C uando vemos a los papagayos, música salsera, una especie de danza 
rítmica.

-	 La visión de las mariposas se soluciona con un sinfonismo muy típico de 
Lavagnino, con su marca de fábrica.

-	C on la travesía del río Paraná y con las imágenes del pueblo de la selva 
que son buscadores de diamantes hay un tema rítmico y exótico adapta-
do al movimiento de sus gentes removiendo con los cedazos la arena del 
río.

-	 En la tala de los árboles de la jungla hay percusión rítmica con coros y 
cánticos de los que sierran los árboles.

-	C uando caen los árboles hay un efecto sonoro de la caída potenciado por 
los coros.

-	 En la larga marcha de los emigrantes que han pasado la frontera con 
sus hijos y sus enseres a cuestas, hay los típicos coros que en realidad 
representan los lamentos y los llantos por las desgracias que padecen. 
Después van cogiendo ritmo mientras vemos las hogueras y la quema de 
los árboles.

- Una explosión de alegría musical cuando se habla del café, el oro verde del 
Brasil, con un tema rítmico, sudamericano, que podría ser una samba. El 
mismo tema se oye después cuando vemos la recolección del algodón.
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-	 En la larga escena de la macumba, de la magia negra, hay música de 
percusión para aplacar al espíritu del mal, con la decapitación de un 
desdichado gallo incluída. De hecho oímos la música del ritual, es mú-
sica diegética porque los negros tocan los tambores y cantan. Cuando 
su excitación va en aumento hay un crescendo de la música, con ritmo 
frenético, gritos, trances, etc.

-	C uando llegamos a Argentina y vemos a los gauchos en su Pampa verde, 
hay temas folklóricos con guitarras, melodías con armónica o acordeón, 
después más ritmo y la música llega a parecer una danza popular. Es-
cuchamos el mismo tema pero lento y reposado cuando vemos a los 
gauchos por la noche al lado del fuego, conversando y riendo.

-	 Un hombre mira los pájaros de los bosques del Mato Grosso y los cono-
ce a todos, escucha sus cantos. Es uno de los grandes momentos musica-
les compuestos por Lavagnino para el film, con una música muy poética 
que lleva algo de ritmo, impregnado por los giros tan característicos del 
estilo del compositor. Después la música intenta describir a los pájaros 
en un bloque musical precioso y muy melódico.

-	 En la travesía del río infestado de pirañas y en el que se sacrifica a un 
desgraciado cebú viejo y enfermo para que el resto del rebaño salga in-
demne del ataque de los temibles peces carnívoros (“el sacrificio de uno 
es necesario para el bien de los demás”, dice la voz en off), hay música 
dramática, con el sello característico del autor, rítmica e implacable.

-	C repúsculo sobre el río: música melódica y poética, con el sello caracte-
rístico del autor mientras vemos los paisajes del río.

-	C uando llegamos a Bolivia y al Alto Paraguay la música describe los pá-
jaros que vuelan y también al río lleno de grandes nenúfares, flores y 
plantas, además del movimiento de las anacondas en medio de las flores.

-	P ara la escena de los jeeps atravesando el río oímos una música inquie-
tante. La visión de los caimanes se resuelve con una música sibilina y 
descriptiva que intenta ilustrar sus movimientos cuando se meten en el 
agua. La misma música intrigante aparece después cuando arrastran a uno 
de los camiones o jeeps de la expedición varado en el fango del agua.

-	M úsica descriptiva para ilustrar a los pájaros que vuelan.
-	P ara la historia de Hipólito Gómez, casi un film dentro del film, un re-

cogedor de caucho fallecido a causa de la malaria, oímos unos toques 
de atención mientras vemos su tumba para pasar después a una música 
bellísima cuando contemplamos a su mujer y a sus hijos, que después 
es descriptiva con los mosquitos y las serpientes, resuelta al final con 
percusión y siempre con su sello característico.

-	 Toques dramáticos con la llegada de un avión para ir a los Andes.
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-	 La lucha de las dos serpientes, una muy grande, la otra muy venenosa, 
en la que la grande se traga por completo a la venenosa, está resuelta con 
música dramática conseguida con instrumentos de percusión.

-	 Llegamos a los Andes, con su paisaje cálido y desértico. Mientras vemos 
a los coches por las pistas andinas con las imágenes de los primeros gua-
nacos e indios incas, Lavagnino introduce música incaica exótica.

Y aquí termina por desgracia el film para mí ya que aparece un “Fine” 
falso e impostado después de una hora de película. Como ya dije en esa 
cadena de TV local italiana debían tener una hora libre de programación 
y para rellenarla con “algo” lo hicieron con este film que debían tener 
allá muerto de asco sin que nadie supiese su real valía e interés histórico. 
Lamentable.

Continente perdido (Continente perduto, Leonardo Bonzi, Enrico Gras 
y Giorgio Moser, 1955) -aunque como ya decía, algunos textos incluyen 
como coautores en la dirección del film al director de fotografía Mario 
Craveri y al compositor Angelo Francesco Lavagnino-, en CinemaScope, 
Ferraniacolor y Sonido Estereofónico, Nastro d´Argento a la mejor mú-
sica para Angelo F. Lavagnino y a la mejor utilización del CinemaScope, 
Premio especial del Jurado en el Festival de Cannes de 1955, es un largo 
viaje a través de China e Indonesia para enseñar a sus potenciales espec-
tadores los usos y costumbres de aquellos pueblos lejanos. Luigi Chiarini 
en Panorama del Cinema Contemporáneo 1954-1957 comenta que “la 
belleza de las imágenes de Craveri, el ritmo amplio y solemne del montaje 
y la banda sonora otorgan a Continente perdido una indudable capacidad 
de sugestión que explica el éxito conseguido, a lo que también contribuye 
la romántica y mitológica impostación del documental por parte de los di-
rectores Gras y Moser y el comentario de sus imágenes escrito y recitado 
por Orio Vergani…”. 

El Imperio del Sol (L´Impero del Sole, Mario Craveri y Enrico Gras, 
1955), en CinemaScope y Ferraniacolor, Nastro d´Argento en 1957 a Ma-
rio Craveri por su excepcional fotografía en color, es un viaje por el Perú 
en el que también participó como expedicionario y colaboró en la direc-
ción Giorgio Moser, no acreditado, pero no tuvo tanto fervor crítico. De 
hecho un crítico anónimo en la revista Intermezzo 17 del 16-9-56, aposti-
lla que “el film es un documental, pero así como Continente perdido era 
también un film de carácter documental pero un espectáculo, el de hoy, El 
Imperio del Sol, es una mera sucesión de imágenes. El primero era vivo, 
explosivo, con un dramatismo en sus imágenes inolvidable; éste de ahora 
es alicaído en su narrativa, soporífero, frío y falso…Hay también imáge-
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nes de una cierta poesía, con encuadres soberbios y un buen montaje, pero 
resulta forzado y exagerado en su búsqueda obsesiva de causar impacto”. 

Finalmente y para rubricar este terceto de oro cerremos estas reseñas 
con el otro film documental de Lavagnino a las órdenes de Folco Quilici: 
L´ultimo Paradiso (1956), con fotografía de Marco Scarpelli en UltraSco-
pe y Ferraniacolor, definido por el crítico A. Albertazzi en Intermezzo 8/9 
del 15-5-1957 como “un documental por episodios porque narra sencillas 
historias encuadradas en una serie de visiones muy atrayentes tanto por la 
magnificencia de sus exteriores en Tahiti, Moorea, Bora Bora…como por 
la sugestión de algunos ritos, danzas o ceremonias”.

La música de Magia verde ya la hemos comentado con la visión di-
recta del film porque nunca se editó un disco de vinilo en los años 50 
que recogiera su partitura. En el caso de Continente perdido, el hecho 
de que la banda sonora del film ganase un Nastro d´Argento y también 
debido a la popularidad mundial que alcanzó el documental motivó que 
la Metro editase un vinilo intermedio entre el de 45 rpm y el de 33 rpm 
(MGM Records E3635), “Music recorded directly from the Sound Track 
of the film “The Lost Continent” con cuatro temas en la cara A y tres en 
la B. Los bloques de la primera son: Introduction-Hong Kong (Wedding 
and Fireworks Scene)-Temple-Volcano. Los de la B: Harvest Theme from 
“Lost Continent” (Sotto il baobab)-Seascape (Contadini del mare)-Love 
Theme from “Lost Continent” (Oh Bankan). Posteriormente esta banda 
sonora se editó en el vinilo ya citado –económico- (Polydor Successo 813 
482-1) que incluía también la partitura de L´ultimo Paradiso. En la cara 
A hay 12 bloques cuyos nombres son ya lo suficientemente reveladores 
para imaginarse las maravillas conseguidas por el compositor en este can-
to musical a los mares del Sur: Canto del mare del sud-La laguna-Con-
chiglie-Idilio infanile-Canto dell´addio-Uccelli delle isole-At Quinn´s- Il 
richiamo dell´isola-Festa dei pescatori-Il Dio dell´Amore-Maeva-Aurora 
sulla spiaggia. En la cara B hay tres bloques más de L´ultimo Paradiso: 
Alba a Papeete-Tuamotu-Uragano sulle isole, y ocho extractos con la ban-
da sonora original de Continente perdido: Introduzione-Templi-Vulcani-
Spaventapasseri-Hong Kong-Contadini del mare-Navigazione-Canzone 
del Fiume e finali. En los créditos figura la sentencia de que la orquesta 
y los coros están dirigidos por el propio maestro Lavagnino y en la con-
traportada hay una presentación a cargo del ya citado Roberto Zamori 
comentando tanto los datos biográficos del autor como sus célebres cursos 
en la Acccademia Chigiana de Siena donde enseñaba música de cine –y en 
la que tuvo como alumnos nada menos que a Carmelo Alonso Bernaola, 
Antonio Pérez Olea y Antón García Abril entre otros nombres relevan-
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tes- y argumentando que “buena parte del éxito internacional de los dos 
films se debió a sus inspiradísimas y espectaculares bandas sonoras en las 
que supo fundir músicas originales con sonidos y elementos típicos del 
folklore, con soluciones muy originales en los temas y en la orquestación, 
como la utilización del silbido en algún corte de L´ultimo Paradiso”, agre-
gando también que “la partitura musical acompaña la duración total de los 
dos films, subrayando en sincronía cada secuencia, cada acción, podría-
mos decir incluso que cada fotograma”. 

Evidentemente hay que oírla para apreciar sus maravillas y deleitarse 
con ese famoso toque Lavagnino, entre mágico y aparatoso, potenciado 
por los coros y su fértil inspiración. Algunos de los fragmentos más cono-
cidos de Continente perdido son “Contadini del mare” donde la música es 
casi un ballet de los indígenas que recogen en sus viveros naturales peces, 
crustáceos y moluscos, y la “Canzone del Fiume” final.

La última sorpresa ha llegado con la edición en un compacto que su-
pera los setenta y dos minutos de música –con un track final en el que 
se incluye una entrevista con el maestro extraída del programa de TV de 
1976 Anche questa é musica- de la banda sonora original de L´Impero del 
Sole (Alhambra CinemaMusica A 8972), un CD made in Germany pero 
con los textos en inglés, con “l´Orchestra Cinefonica Italiana and Choral 
Ensemble of Franco Potenza conducted by the Composer”. Es un disco 
maravilloso, con unas músicas espléndidas y bellísimas, que te sacian 
totalmente del hambre que puedes tener para escuchar a este Lavagnino 
exótico que aquí alcanza una de sus cotas más elevadas (esperemos que 
este sello discográfico prosiga en este rescate de las partituras fílmicas del 
compositor para su colección de documentales). Como siempre los títulos 
de los tracks son lo suficientemente explícitos para imaginar las maravil-
las musicales que hay en su interior:
1) From the Incas to the Uru (Main Title. Canzone di Lima. The Uru.    

Juana and Pedro)
2) The Caravan
3) Carnival of the Indios (Village Festival. Dawn on Ash Wednesday)
4) Journey to the Amazon Territory (The little train of the Andes. Canzone 

di Lima. The Basin on the Amazons. Child Birth)
5) Along the Amazon River (River Journey. Snake Dance. The Jungle)
6) The Yagua Indios (The Fight. The Feeling of the Forest. Cormorants. 

Sea Lions. Pelicans and Cormorants)
7) The Guaneros (The Guaneros. The Cemetery of the Birds)
8) Cotton Harvest and Marriage (Desert Wind. Cotton Harvest. Juana and 

Pedro. Fiesta)
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9) Bullfight and Finale (The Mothers. Catching the Condor. Bullfight. Fi-
nale)

Y con eso termino mi aportación. Espero que los que tenéis la suerte 
de conocer su música y el estilo de ese gran maestro italiano, maestro 
de maestros, hayáis disfrutado y rememorado imágenes y música que es 
la esencia de la música de cine. Los que hasta ahora le ignorabais por 
no haber visto ninguna película suya o porque su música es inaccesible, 
confío en que a partir de ahora le seguiréis, le amaréis e intentaréis com-
pletar su filmografía y su discografía, porque como se ha dicho tantas 
veces de autores como Bernard Herrmann, Miklos Rozsa, Max Steiner, 
Hugo Friedhofer, John Barry, Malcolm Arnold o Piero Piccioni, también 
“cualquier película con música de Lavagnino es ya mejor y con un interés 
sobreañadido”.
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LA MÚSICA en el CINE NEORREALISTA 
de LUCHINO VISCONTI: 

de OSSESSIONE a LE NOTTI BIANCHE�

Víctor Solanas Díaz
I.E.S. Zaurín, Ateca - Zaragoza

Resumen
El estudio que se presenta a continuación se trata de una revisión de la música 

en el cine de Visconti en su etapa llamada “neorrealista” y se centrará en las 
siguientes películas: Ossessione, La terra trema, Bellissima, el episodio de Siamo 
Donne y Le notti bianche. Dejaremos al margen el análisis de la película Senso, 
ya que trata temas que trascienden de los planteamientos meramente realistas, 
para centrarse en acontecimientos históricos y desarrollar otras expectativas 
cinematográficas.

Introducción
Antes de pasar a analizar la música de las películas de Luchino Viscon-

ti, consideradas dentro de la estética o movimiento neorrealista, hemos de 
aclarar una serie de observaciones respecto a las películas elegidas. Habrá 
quien considere que Le notti bianche (Noches Blancas, 1957) está lejos de 
la época neorrealista; otros, sin embargo serán de la opinión de que Rocco 
e i suoi fratelli (Rocco y sus hermanos, 1960) sigue siendo realismo, con 
o sin el neo delante, adecuado a una época y en un contexto determinado. 
Ambos están en lo cierto y tienen su parte de razón. 

Hay estudios que incluyen la película Noches blancas en un apartado 
relacionado con la literatura europea, como es el caso de Henry Bacon, 
mientras que otros consideran la película como un momento aislado den-
tro de la producción del realizador italiano. En cualquier caso, el motivo 
real que nos ha decidido a incluir Noches blancas y a excluir Rocco y sus 

�   Este estudio está basado en mi trabajo de Grado de Salamanca La música clásica en 
el cine de Visconti y en los materiales que conforman mi actual Tesis Doctoral, en proceso 
de finalización a fecha de hoy. 
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hermanos para este estudio ha sido el hecho de que hacia 1957, año de 
realización de Noches blancas y momento de acentuada crisis del neorrea-
lismo, hubo una tentativa de resurgimiento neorrealista pero que no llegó 
a alcanzar suficiente repercusión; es decir, que para estas fechas podemos 
hablar del final del neorrealismo italiano. Este es el motivo de haber toma-
do como punto de inflexión de nuestro estudio dicha película. 

La intención del presente estudio es la valoración de la producción 
musical en el cine de Luchino Visconti para comprender las aportaciones 
que a través de la música hizo el realizador italiano al cine de la llamada 
época neorrealista y concluir con algunas de las ideas que muy pocas 
veces son reflejada en los estudios y textos que versan sobre esta etapa de 
Visconti.

Visconti y el Neorrealismo
El término neorrealismo fue empleado por vez primera por Norberto 

Barolo para hacer alusión a un filme francés y no italiano, Le quai des 
brumes (El muelle de las brumas, 1938) de Marcel Carné, con el término 
neorrealista. En este filme la realidad cotidiana, los dramas humanos y 
los hechos corrientes, están descritos con una sensibilidad inusitada, más 
próxima a la poesía que al cine.

Sería Umberto Barbaro, director de cine, quien recuperara el término 
en un artículo en el que se analiza la película El muelle de las brumas y 
quien consideraba que la manera de tratar la realidad propia del neorrealis-
mo francés debería implantarse en Italia, en beneficio del cine y las artes. 
El neorrealismo italiano no consistía en un nuevo realismo italiano, en una 
manera nueva de entender la realidad, sino que era nuevo en la historia 
del cine: es distinto del realismo mudo italiano (Serena, Mortoglio…), 
del realismo populista francés (Renoir, Clair, Carné…) o del realismo so-
viético de Eisestein. El neorrealismo fue esencialmente italiano y estuvo 
vinculado al espíritu del pueblo italiano, a sus costumbres, a su vida, a sus 
virtudes y defectos. El prefijo neo, no hace alusión a las películas del cine 
italiano del momento sino a la nueva realidad de la vida de la Italia de 
entonces, que fue el tema predilecto del cine y las artes del país.

Recordaremos que Visconti rechazaba el prefijo neo a la hora de enjui-
ciar estéticamente sus películas. En la entrevista mantenida con Tomasso 
Chiaretti en la revista Mondo nuovo, en 1960, habla de filmes realistas, 
nunca neorrealistas, y cuando emplea el término es para referirse al rea-
lismo italiano de la posguerra, aún cuando el montador de Ossessione, 
Mario Serandrei, acuñase este primer filme de Visconti con el término 
neorrealista.
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Si Ossessione (1943) es uno de los antecedentes más importantes del 
neorrealismo italiano, La terra trema (1948) es considerada, a nivel estéti-
co, la obra cumbre del neorealismo, para muchos superior en importancia 
a Roma, cittá aperta (Roma, ciudad abierta, 1945) de Roberto Rosellini. 
Este filme de Visconti posee un profundo sentido social y transmite ciertos 
valores épicos tratados con enorme inspiración, muy diferente del estilo 
documental-periodístico de Rosellini. 

Visconti abre en cierto modo el neorrealismo y también lo cierra con 
Noches blancas. Este filme, tildado de neorromántico por la crítica, supera 
los patrones meramente realistas para dar lugar a un producto henchido de 
sensibilidad y belleza a la vez que posee una factura técnica de altísimo 
nivel. Con Noches blancas llega el tiempo de clausura, donde la crónica, 
el documento y la realidad dan paso a la estética de la literatura y la narra-
tividad poética.

Análisis de las películas
Ossessione (1943)
Visconti emprende su propia carrera cinematográfica en 1941 con la 

adaptación de la novela El cartero siempre llama dos veces. La obra lite-
raria tuvo serios problemas con la censura ya que atacaba algunos códigos 
morales preestablecidos. También Ossessione sufrió la censura: se redujo 
la duración y se prohibió su proyección en alguna ocasión. Visconti optó 
por realizar “un melodrama pasional inserto en un contexto determinado”� 
eligiendo el valle del Po como escenario. En el papel de Giovanna se eli-
gió a Anna Magnani pero rechazó la interpretación ya qué estaba embara-
zada. Fue sustituida por Clara Calamai, “una de las divas más sofisticadas 
de la época. En la película tuvo que encarnar un personaje al que no estaba 
acostumbrada, siempre despeinada y sin maquillar. El rodaje fue una ver-
dadera tortura para ella”�.

El film comienza con la aparición del aria “Di provenza”, de La Tra-
viatta. Un camión se detiene en el exterior de una posada y lo primero que 
escuchamos es dicha aria. Dentro de la posada hay un grupo de hombres 
alrededor de un piano y uno de ellos toca la melodía de “Di provenza”. 
En la siguiente aparición del tema de La Traviatta descubrimos el sentido 

�  Cf. BACON, Henry. Explorations of Beauty and Decay. Cambridge University Press, 
1998, p. 17; y en MIRET JORBA, Rafael. Luchino Visconti: La razón y la pasión. Barce-
lona: Ed. Fabregat, 1989 (1ª ed.: 1984), p. 42. 
�  Cf. SCHIFANO, Laurence. Luchino Visconti: el fuego de la pasión. Barcelona: Ed. 
Paidós, 1991, p. 144.
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de esa música: un concurso de cantantes aficionados a la ópera. En esta 
ocasión escuchamos el aria completa.

La terra trema (1948)
Después del estreno de Ossessione, Visconti decide participar en “la 

elaboración de un film colectivo en el que se evocan los principales episo-
dios de las luchas partisanas con una clara intención de propaganda comu-
nista”�. La película se titula Giorni di gloria (Días de gloria). El proyecto 
inicial era “una trilogía meridional”� pero por cuestiones económicas hubo 
que abandonar la idea una vez terminado el primer episodio. Los acto-
res fueron seleccionados de entre los habitantes de Aci Trezza y hablaron 
siempre en siciliano. En el dialecto siciliano radica la poética del film, 
convirtiéndose en “la expresión de humanidad de los pescadores”.

En La terra trema suena “Chi mi frena in tal momento?” de Lucia di 
Lammermoor que silba el Mariscal en varias escenas. La primera vez que 
escuchamos el aria es en el momento en que el Mariscal silba la melo-
día. La segunda entrada del tema la encontramos en voz del Mariscal. En 
esta ocasión también se escucha la melodía silbada. “Chi mi frena in tal 
momento?” aparece por vez última en la escena de la borrachera de Toni, 
cuando el Mariscal pasea por la calle silbando dicha melodía.

Bellísima (1951)
Bellissima permitió a Visconti trabajar finalmente con la actriz Anna 

Magnani, diva indiscutible del cine italiano. El guión lo había escrito Cé-
sare Zavattini, aunque Visconti, Cecchi D´Amico y Franco Rossi tuvie-
ron que remodelar algunos aspectos de la propuesta original�. Éste fue el 
único film del realizador italiano que no tuvo como punto de partida la 
adaptación de una obra literaria. La idea de rodar Bellissima fue de Salvo 
d´Angelo porque necesitaba recuperar el dinero perdido en el rodaje de La 
terra trema.

La película se articula en torno a dos ejes contrapuestos y a la vez 
complementarios: “Maddalena Cecconi, modelo de humanismo y autenti-
cidad, y el mundo del cine, sinónimo de explotación y engaño”�. La mujer 
simboliza la lucha por la vida y los sueños mientras que el mundo del cine 
aparece como devorador de sueños. 

�  Cf. SCHIFANO,op. cit., p. 167.
�  Ibidem, p 191.
�  Cf. MIRET JORBA, op.cit., pp. 69-70.
�  Cf. SCHIFANO, op. cit., p. 204.
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La película comienza con las imágenes de un coro que interpreta el 
Acto II de El elixir de amor de Donizetti, “Saria possibile”. Otro tema de 
la citada ópera es el aria “Quanto è bella, quanto è cara!”. Según Lian-
drat-Guigues se escucha en dos ocasiones y expresa el “punto de vista 
del padre sobre su hija o bien permite subrayar, al final de la película, el 
rostro pacificado de Maddalena en los brazos de su marido y el de la niña 
dormida”�. 

Siamo donne (Nosotras las mujeres, 1953)
Siamo donne fue fruto de una idea de Césare Zavattini, autor del guión, 

quien pretendía demostrar que los ídolos femeninos del cine eran mujeres 
de carne y hueso: se muestran las debilidades y defectos que todas ellas 
poseen. Las actrices en cuestión son: Alida Valli, Ingrid Bergman, Isa Mi-
randa y Anna Magnani, dirigidas por los realizadores Gianni Francilio-
ni, Roberto Rosellini, Luigi Zampa y Luchino Visconti respectivamente. 
Además, se incluye otro cortometraje de Alfredo Guarini, en el que se 
muestran los castings de un concurso cinematográfico destinado a encon-
trar una nueva actriz para debutar en un filme. En esta ocasión las actrices 
son Anna Amendola y Emma Danieli. Este cortometraje tiene reminiscen-
cias de Bellissima, en la cual también hay un casting para seleccionar a 
una niña que será protagonista en un filme. 

Los cortometrajes en los que actúan Alida Valli e Isa Miranda tratan 
sobre la vida sentimental que sufren las estrellas de cine. El cortometraje 
dedicado a Ingrid Bergman narra una pueril anécdota. Miret Jorba comen-
ta respecto a este cortometraje lo siguiente: el dudoso interés de la historia 
y la escasa convicción de su puesta en imágenes, tanto por parte del direc-
tor como de la actriz sueca, lo mismo puede sorprender por su audacia que 
irritar por su vacuidad�.

Respecto al cortometraje de Anna Magnani dirigida por Visconti, po-
siblemente sea el más interesante y agudo de los cinco10. Al comienzo de 
la historia la protagonista cuenta que vamos a ver un episodio que decidió 
dirigir Visconti porque, cuando ella se lo relató, le gustó mucho la idea de 
realizar junto a ella esa historia. El inicio del episodio está acompañado 
por un tema en tempo de vals. Vuelve a aparecer el vals en la siguiente 
escena en la que Anna Magnani se lamenta de la multa que le han puesto.

	

�   LIANDRAT–GUIGUES, Suzanne. Luchino Visconti. Madrid: Ed. Cátedra, 1997.
�   Cf. MIRET JORBA, op. cit., p. 79.
10   Ibidem, p. 79.
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Le notti bianche (Noches blancas, 1957)
Emilio Cecchi, padre de la habitual guionista y amiga de Visconti, Sus-

so Cecchi11, les sugirió la posibilidad de adaptar la breve novela de Dos-
toyevsky titulada Noches blancas. Para ello fueron necesarios muchos 
cambios y finalmente se decidió montar un escenario en Cineccittá. Las 
dimensiones del plató fueron de 80x36 metros, con varias calles, puentes 
y un puerto en miniatura12. Visconti se sirvió al máximo de los recursos 
artificiales del escenario, tanto en la iluminación como en la utilización 
de fenómenos atmosféricos (lluvia…), que ayudan a definir el estado de 
ánimo de los personajes13.

La música de Noches Blancas fue compuesta por Nino Rota con Vi-
sconti y fue pensada desde los sentimientos de los personajes principales: 
Mario y Natalia. Al igual que vimos en las películas anteriores, la ópera 
vuelve a ser tema recurrente. En esta ocasión es el turno de El barbero 
de Sevilla. En la novela de Dostoyevsky aparece este detalle musical: los 
personajes asisten a una representación de la citada ópera.	

	
Conclusiones
Después de haber analizado las cinco películas que planteamos al co-

mienzo de este estudio dentro de la etapa neorrealista de Luchino Visconti, 
llega el momento de valorar los puntos más relevantes en lo que respecta a 
su estilo musical y al empleo que éste hace de la música en el cine.

Probablemente lo más representativo del uso de la música en el cine 
de este periodo sea el empleo de melodías y temas tomados de óperas di-
versas para dar mayor sentido dramático (melodramático) a los personajes 
y a su interacción con el argumento del filme. En Ossessione uno de los 
personajes está identificado con el aria “Di provenza” de La traviatta. La 
terra trema también tiene melodías asociadas a personajes: el mariscal 
silba el aria “Che mi frena” de la ópera Lucia di Lammermoor. En Bellis-
sima, la ópera de Donizetti El elixir de amor integra a todos los personajes 
en una suerte de ópera-teatro. La banda sonora de Noches blancas está 
pensada desde la psicología y los sentimientos de los personajes. La mú-
sica evoluciona con ellos. 

Otro de los aspectos que debemos destacar es el término comentario 
musical. Esta curiosa denominación está estrechamente relacionada con 
el concepto de música expresiva (subraya, refuerza y acompaña las imá-

11   Cf. BACON, op. cit., p. 54.
12   Cf. MIRET JORBA, op. cit., p. 100.
13   Cf. MIRET JORBA, op. cit., p. 105.
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genes dotándolas de un poder evocador mayor), música estructural (que 
permite dar unidad y organizar las partes de una película) y de asociación 
de la música a situaciones y personajes (para contextualizar momentos 
concretos y destacar a unos personajes de manera específica). En suma, el 
comentario musical engloba las principales funciones de la música en el 
cine que el compositor debe valorar para componer una partitura adecuada 
a las necesidades del filme.

En la época del Visconti neorrealista encontramos permanentemente 
este término para referirse a la banda sonora. Esto nos hace pensar en las 
palabras de Nino Rota respecto al concepto que Visconti tenía de la músi-
ca en el cine, reflejado en estos filmes. Es el siguiente: “su planteamiento 
narrativo es reposado, una especie de planteamiento teatral, que no precisa 
concretarse en la sincronía ni en los recursos más específicamente cinema-
tográficos. En líneas generales, no recurre a la sincronía más que en raras 
ocasiones. Deja que la música siga un ritmo propio y que se desarrolle de 
manera amplia, autónoma; que esté obviamente a tono”.

A modo de conclusión nos queda por decir que existe un importante 
cambio en el estilo musical de Ossessione, La terra trema, Bellissima y 
Siamo donne con respecto a Noches blancas. La colaboración de Nino 
Rota con Visconti pone en evidencia los patrones y técnicas de este músi-
co frente a las pretensiones de los compositores de los filmes anteriores. 
No queremos decir que unas composiciones sean mejores o peores que 
otras, sino que hay una notable diferencia en cuanto a su aplicación cine-
matográfica.

A lo largo de este estudio de las películas desde un punto de vista mu-
sical, hemos recopilado información que nos permite una lectura adecuada 
e, incluso, más completa e interesante, desde el punto de vista argumental, 
narrativo y dramático. Con esta información contrastada y revisada, pode-
mos terminar diciendo que según el estilo musical y las estrategias de la 
música de Noches blancas, ésta no pertenece plenamente al neorrealismo 
ya que llega mucho más lejos: supera los propósitos meramente neorrea-
listas para desarrollar una estética que en su momento la crítica denominó 
neorromántica.
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EL SONIDO DE LA TEORÍA CRÍTICA: ALEXANDER KLUGE

María Ayllón Barasoain y Antonio Notario Ruiz
Universidad de Salamanca

Resumen
En el presente ensayo pretendemos subrayar la vigencia de la Teoría Crítica 

en uno de los ámbitos de comunicación y creación que desde sus orígenes le 
resultaron prioritarios: la composición para el cine. La continuidad de intereses 
entre los compositores e intelectuales de los años veinte y treinta del siglo XX 
con muchas de las tendencias actuales justifica sobradamente este planteamiento. 
Si entonces se pudo detectar la necesidad de una dialéctica de la Ilustración, en 
el sentido de una depuración de los objetivos de la misma, así como un avance 
apenas contenible de la barbarie, no es difícil afirmar que ambas situaciones per-
manecen vigentes aunque hayan adoptado manifestaciones y requisitos de orden 
teórico nuevos. De ahí la necesidad de seguir pensando desde la Teoría Crítica. Si 
en aquellos años iniciales se hablaba preferentemente de música, en la actualidad 
se hace necesario un planteamiento más amplio que contemple el sonido en gene-
ral y no sólo una parcela del mismo. Para ello, tras una presentación de algunos 
aspectos especialmente resaltables en la producción de Alexander Kluge (1932) 
y de su relación con conceptos centrales de la Teoría Crítica, nos centraremos en 
el comentario de dos de sus películas atendiendo no sólo al sonido sino también a 
algunos de los conceptos estéticos y filosóficos presentes en su realización.

…el pensamiento según su propia determinación 
absolutamente crítico se convierte de por sí, antes de todo 
contenido particular, en fuerza de resistencia. 
				              Theodor W. Adorno

La Teoría Crítica es un proyecto intelectual colectivo nacido en Alema-
nia en los años veinte del siglo XX, que pretende volver a pensar algunos 
conceptos y alumbrar otros nuevos de cara a la comprensión y la transfor-
mación de la sociedad partiendo de la insatisfacción tanto con la situación 
social que se vivía entonces como con la deriva del proyecto nacido en 
la Ilustración. Partiendo de fuentes diversas, entre las que el marxismo y 
el psicoanálisis desempeñaron un papel central, los intelectuales que se 
aglutinaron en torno a este proyecto llevaron a cabo una tarea de revisión 
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de la historia intelectual, política y social de las dos últimas centurias, 
intentando descifrar las causas y procesos que venían empujando a la hu-
manidad al estado de barbarie que, de hecho, eclosionó en los años treinta 
de forma trágica, pero que ya estaba latente en los procesos económicos 
y productivos anteriores. Entre los que elaboraron y pensaron esa Teoría 
Crítica en el ámbito musical está el compositor y filósofo Th. W. Adorno, 
aunque sería necesario ampliar la perspectiva historiográfica para incluir 
al también compositor Hanns Eisler�. Como es sabido, ambos pertenecie-
ron a la Segunda Escuela de Viena y se ocuparon de cuestiones cinemato-
gráficas tanto por separado como en colaboración. Su herencia intelectual 
es más amplia de lo que se pudiera suponer en el ámbito de la creación 
cinematográfica. Y uno de los directores de cine más representativos en 
esa herencia es Alexander Kluge.

Aunque la historiografía prefiere hablar en general de ‘generaciones’ 
o utilizar conceptos lineales para explicar procesos que en realidad son 
dinámicos, en el caso de la Teoría Crítica tal vez sea más adecuado utilizar 
el término benjaminiano que adoptó posteriormente Adorno de conste-
laciones. Estas constelaciones permiten explicar, por ejemplo, la mayor 
cercanía de Kluge a los planteamientos de Adorno, Benjamin o Horkhei-
mer que a otros autores de una supuesta ‘segunda generación’ de la Teoría 
Crítica. No es por tanto una cuestión de diacronía o de la especificidad 
de los tiempos históricos, sino de la vigencia de impulsos intelectuales, 
sólo parcialmente llevados a sus últimas consecuencias y que, en algunos 
casos, se manifiestan incluso más allá del nivel de consciencia del propio 
autor o del artista�. Kluge, que ha colaborado también con otros autores de 
la constelación de la Teoría Crítica como Oskar Negt en el plano teórico, 
se manifiesta conscientemente como miembro de ese impulso intelectual:

�   ADORNO, Th. W. y EISLER, H. El cine y la música. (Trad. Fernando Montes). Ma-
drid: Fundamentos, 1981. Hay otra edición: ADORNO, Th. W. y EISLER, H. Compo-
sición para el cine. (Trad. Breixo Viejo). Madrid: Akal, 2007. EISLER, H. Gesammel-
te Schriften 1921 – 1935. (Hg. Von Tobias Fasshauer und Günter Mayer). Wiesbaden, 
Breitkopf & Härtel, 2007. Hay versiones castellanas de algunos artículos en: EISLER, H. 
“Estabilización relativa de la música”. Escritos teóricos. Materiales para una dialéctica 
de la música. (Trad. Felipe Ricardo Mosquera). La Habana: Editorial Arte y Literatura, 
1990. Cfr. también NOTARIO RUIZ, A. “Todavía Adorno y Eisler”. OLARTE, M. (ed.), 
Reflexiones en torno a la música y la imagen desde la musicología española. Salamanca: 
Plaza Universitaria, 2009, pp. 119 – 133 y VIEJO, B. Música moderna para un nuevo cine. 
Eisler, Adorno y el Film Music Project. Madrid: Akal, 2008.
�   Pensamos en el caso del compositor Heiner Goebbels y su obra dedicada a Hanns 
Eisler, Eislermaterial (2002), que llega más allá de su propia intención en la aproximación 
de los intereses y objetivos de la Teoría Crítica.
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…llegué al Instituto de Investigación Social de Frankfurt en calidad de 
jurista. […] Cursé algunos seminarios con Adorno […] y trabé amistad con 
Adorno y Horkheimer. Desde luego que soy seguidor de la teoría crítica, y 
todo lo que hago, mis películas, mis libros, están marcados por ella�.

Alumno de Adorno y colaborador de Fritz Lang, Kluge, que también 
colaboró con el compositor Luigi Nono, es uno de los mentores del Nuevo 
Cine Alemán de los años sesenta. Aquel movimiento, deudor de la Nouvelle 
Vague y de la Teoría Crítica a partes iguales, que condensó en el sucinto 
manifiesto de Oberhausen su ideario artístico y político, aportó un caudal 
crítico para los usos cinematográficos vigentes en aquel momento que, 
por desgracia, nunca ha alcanzado un nivel de reconocimiento y vigencia 
como, en nuestra opinión, merecía y menos en el ámbito cinematográfico 
español. Al contrario, son aquellos usos, denunciados en algunos casos 
ya en el libro conjunto de Adorno y Eisler de los años cuarenta, los que 
la industria cultural actual mantiene como reclamos para el público y, por 
lo tanto, como agresión para los individuos y para el desarrollo de una 
conciencia y una percepción libre de los mismos.

En su prosa y en sus obras cinematográficas, Kluge conjuga las in-
fluencias de Adorno, Benjamin, Brecht y Horkheimer entre otros. De los 
dos primeros hereda, en nuestra opinión, la capacidad de la escritura y la 
realización que podríamos denominar constelativa: es decir, la equidis-
tancia de todos los elementos a un centro que nunca es completamente tal 
sino que, a su vez, es equidistante de todos los puntos. Un dodecafonismo 
integral extrapolado a otros procedimientos de escritura o creación, que 
sólo aparentemente apunta a un sentido. Una radical democratización de 
lo particular hasta conducir lo general a su mínima expresión represiva. 
No siempre es así, pero en una de las películas que comentamos, Anita G, 
sí se puede comprobar con claridad este procedimiento�.

De Benjamin hereda, además, el gusto por el fragmento, por el aforis-
mo, casi diríamos que por lo meramente hilvanado: es el receptor el que 

�   KLUGE, A. 120 historias del cine. (Trad. Nicolás Gelormini). Buenos Aires: Caja 
Negra, 2010, pp. 297 – 298. Hay un pasaje similar en el prólogo en KLUGE, A. El hueco 
que deja el diablo. (Trad. Daniel Najmías). Barcelona: Anagrama, 2007, p. 11 
�   Sobre los procedimientos de escritura de Th. W Adorno, cfr. MAISO BLASCO, J. 
“Escritura y composición textual en Adorno”. En: Azafea. Revista de Filosofía. Salaman-
ca: Ediciones Universidad de Salamanca, n. 11, 2009, pp. 73 – 96; NOTARIO RUIZ, 
A. “Negatividad, utopía y metasonidos: modelos musicales para la filosofía de Adorno a 
Lachenmann”. En: Contrastes. Revista Internacional de Filosofía. Málaga, 2008, pp. 121 
– 137. 
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debe unir, si puede y quiere, los fragmentos o, más aún, percibir lo que 
hay entre los fragmentos. Pero la operación misma de la selección y la pre-
sentación de los fragmentos es en sí misma relevante. Esto se percibe en 
las dos películas que comentamos tanto como en algunos textos de Kluge. 
También de Benjamin recibe la intención de recuperar elementos infanti-
les que subsisten en la edad adulta con una gran carga simbólica e inclu-
so emancipativa. Este elemento está presente también en el pensamiento 
adorniano en esa misma vinculación entre lo utópico y lo verdaderamente 
infantil: no la idealización de la infancia sino lo infantil mismo�.

La recepción en España de la obra cinematográfica y teórica de 
Alexander Kluge ha padecido, todavía más crudamente que la de otros 
autores, el desdén por toda alternativa real a los paradigmas dominantes 
del pensamiento filosófico e intelectual. La corrección política, anterior 
a la consagración de esa denominación, convirtió a Jürgen Habermas en 
representante exclusivo de la teoría crítica en España. De ahí la tardanza 
en poder disponer tanto de las películas de Kluge como de sus textos. No 
hay, por tanto, posibilidad de establecer algún tipo de influencia de su 
manera de entender y realizar el cine entre los directores españoles. Con 
las traducciones que van apareciendo así como con la edición de varias de 
sus películas es posible paliar parcialmente esa laguna que, sin embargo, 
lastra ya inevitablemente a una cultura, la de la Transición, que consumió 
buena parte de su energía en el festejo onanista de su misma existencia tras 
el fallecimiento del dictador.

De los planteamientos de Bertolt Brecht diríamos que es difícil señalar 
alguno concreto porque sus películas son, salvo excepciones, profunda-
mente brechtianas. El distanciamiento o la filosofía del montaje son prác-
tica habitual de Kluge. La crítica que Brecht hacía del drama convencional 
–aristotélico- es la misma que se puede hacer de aquello en lo que ha 
devenido el cine desde la aparición del sonoro. Así lo expresa el propio 
Kluge: “Con el cine sonoro llega la dramaturgia teatral e imprime sobre 
las imágenes fílmicas el naturalismo del teatro, como ladrillos sobre las 
alas de una libélula”�.

En ese sentido, Kluge, como Brecht, no pretende en ningún momento 
algo así como una identificación en general y, mucho menos, la identifi-

�   ADORNO, Th. W. “A cuatro manos, una vez más”. En Impromptus. (Trad. Andrés 
Sánchez Pascual). Barcelona: Laia, 1985, pp. 165 - 168 y BENJAMIN, W. Libro de los 
pasajes. (Trad. Luis Fernández Castañeda, Isidro Herrera y Fernando Guerrero). Madrid: 
Akal, 2005. 
�   KLUGE, A. 120 historias del cine, op. cit, p. 300.
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cación preferentemente emotiva que domina en las pantallas. Si Brecht 
afirmaba que “las artes teatrales se hallan ante la tarea de crear una nueva 
forma de transmisión de la obra de arte al espectador”�, diríamos que esa 
afirmación es aplicable exactamente a la forma de realizar las películas 
que ha puesto en práctica Kluge. Si sustituimos en este fragmento de 
Brecht la palabra teatro por la palabra cine, estamos ante la definición del 
proceder de Kluge:

Distanciar una acción o un personaje significa simplemente quitarle 
a la acción o al personaje los aspectos obvios, conocidos, familiares y 
provocar en torno suyo el asombro y la curiosidad. […] El teatro ya no 
intenta emborracharle, atiborrarle de ilusiones, hacerle olvidar el mundo o 
reconciliarle con su destino [al espectador]. El teatro ahora le presenta el 
mundo para que se apodere de él�.

Precisamente en ese procedimiento de distanciamiento es donde van a 
jugar un papel fundamental la música y el sonido. Lejos de cualquier emo-
tividad al uso, Kluge busca un discurso musical que discurre a la distancia 
exacta con el discurso visual y con el resto de los elementos: es decir, no 
siempre a la misma sino en cada caso a la que requiere lo que se pretende 
decir o mencionar. Kluge es un gran conocedor de la música en general 
y de la ópera en particular. Su amistad y colaboración con Luigi Nono le 
permitió, además, conocer el interior de las producciones operísticas y 
de los procedimientos contemporáneos de creación sonora. En este caso, 
su aplicación de las ideas brechtianas muestra la posible cercanía con las 
teorías de Adorno y Eisler sobre la composición para el cine. Volveremos 
sobre estos aspectos al comentar los ejemplos.

Para este ensayo extraemos de varios fragmentos tomados de dos de 
sus películas los conceptos de utilización del sonido desde la perspectiva 
de la Teoría Crítica. En el caso de Kluge, esa perspectiva crítica avan-
za gracias a las posibilidades técnicas que no existían cuando Adorno y 

�   BRECHT, B. Escritos sobre el teatro. Barcelona: Alba, 2004, p. 24.
�   Íbid., pp. 83 – 85. Conviene no perder de vista que las críticas de Theodor W. Adorno 
a los mecanismos que pretenden facilitar la ‘apreciación’ de la música van en la misma di-
rección. Ya en el texto de 1938, “Sobre el carácter fetichista de la música y la regresión de 
la escucha” se defendía la necesidad de que la música potenciara la actividad del oyente en 
cualquiera de los ámbitos de su transmisión: cinematográfica, concertística o radiofónica. 
Cfr. ADORNO, Th. W. “Sobre el carácter fetichista de la música y la regresión de la escu-
cha”. Disonancias. (Trad. Gabriel Menéndez Torrellas) Madrid: Akal, 2009, pp. 15 – 50; 
“La música apreciada”. El fiel correpetidor. (Trad. Alfredo Brotons y Antonio Gómez). 
Madrid: Akal, 2007, pp. 169 – 195. 
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Eisler colaboraron en los años cuarenta y a un concepto de sonido inevi-
tablemente influido por las diferentes tendencias de las neovanguardias 
musicales de los años cincuenta y primeros sesenta. La transición desde 
la Institución Música a la Institución Creación Sonora, si se nos permite 
hablar en esos términos, lleva a una objetualización de la propia música 
que, por lo tanto, se puede manifestar desde funciones diferentes a las 
atribuidas tradicionalmente en la narratividad cinematográfica. Las dos 
películas elegidas en este caso para nuestros comentarios son Abschied 
von gestern (Anita G) (1966) y Trabajo ocasional de una esclava (1973). 
A pesar de las diferencias estilísticas entre ambas, existe una continuidad 
fácilmente mostrable en cuanto al papel del sonido en las mismas�. Pero 
veamos primero cuales son algunos de los conceptos de la Teoría Crítica 
que subyacen a ambas películas.

La praxis ilusoria
No sólo las concepciones formales ya mencionadas constituyen el 

vínculo entre la obra de Kluge y los planteamientos de la Teoría Crítica. 
Tanto en Anita G como en Trabajo ocasional de una esclava podemos 
identificar ciertos elementos de crítica social muy influidos por la obra de 
Adorno. Ambas películas presentan la vida de dos mujeres en la República 
Federal Alemana. La protagonista de Trabajo ocasional de una esclava, 
Roswitha, trabaja practicando abortos para mantener a su familia. A lo 
largo de la película, el espectador será testigo de cómo evoluciona de ser 
una mujer entregada a su familia a una mujer que intenta realizarse me-
diante las actividades políticas. Por su parte, la protagonista de Anita G ha 
huido desde la República Democrática a la Federal, y su vida fluctúa entre 
pequeños trabajos temporales y problemas con la justicia por los pequeños 
robos que comete. 

Probablemente, si quisiéramos definir la actitud común entre las prota-
gonistas de ambas películas podríamos muy bien hacerlo desde el concep-
to adorniano de pseudoactivdad. Tanto Anita como Roswhita son perso-
najes que continuamente recurren a la acción para enfrentarse a distintas 
situaciones. Si bien ambas lo hacen en campos opuestos (Roswihta en 
la familia y en el ámbito social, Anita en el pequeño delito y en la vida 
errante), el punto común entre ambas es su constante recurso a la acción. 
En ninguno de los dos casos las circunstancias llevan a las protagonistas 
a la reflexión sobre su situación, sino que directamente intervienen sobre 

�   La traducción habitual del título de la primera de ellas es Una muchacha sin historia. 
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ella (cuando las opciones de Anita terminan, es ella misma quien, como 
último recurso, se entrega a la policía). Y, sin embargo, estas acciones no 
conducen a ningún resultado positivo, porque la pseudoactividad se sitúa 
en un contexto que es previo, y que no se ve modificado por las acciones 
individuales: “Cuando la experiencia es bloqueada o simplemente ya no 
existe, es herida la praxis y por lo tanto añorada, caricaturizada, desespe-
radamente sobrevalorada”10. 

De esta forma, el recurso a la acción sería una consecuencia de una 
relación quebrada con el mundo. El principio de intercambio ha llegado a 
hacerse con todo tipo de relación, tanto con las cosas como con los otros. 
La relación del hombre con la naturaleza es una relación de dominio y de 
conceptualización; en cuanto a la relación con los demás, como iremos 
viendo, está marcada por el mero intercambio.

Ante esta situación, se produce una desesperada vuelta a la praxis, que 
va acompañada de un desprecio por lo teórico. Esta práctica, además, se 
caracteriza por su alejamiento del objeto, alejamiento al cual ella misma 
se ve condenada con su rechazo a la reflexión. Por eso, está mucho más 
vinculada a la opinión pática que al pensamiento racional; es decir, a la 
opinión que se sustenta en su legitimación por el poder, en su confirma-
ción mayoritaria, pero que no ha descendido al punto, fundamental para 
que el pensamiento avance, de su relación con el mundo. Como tal, la 
opinión pática es un tipo de pensamiento desvinculado con su objeto y 
sustentado en la creencia generalizada de que cualquier opinión es váli-
da. Relacionada con ella aparece la imposición constante de la praxis, la 
pseudoactivdad: 

La pseudoactividad, la praxis que se tiene por tanto más importante y 
que se impermeabiliza contra la teoría y el conocimiento tanto más dili-
gentemente cuanto más pierde el contacto con el objeto y el sentido de las 
proposiciones, es producto de las condiciones sociales objetivas11. 

Así, las acciones de ambas protagonistas tienen el carácter aleatorio de 
la opinión pática, y por eso se trata de una praxis ilusoria. No sólo porque 
no conduzca a ninguna consecuencia, sino porque lo que mueve tanto a 
Anita como a Roswitha no es un conocimiento previo del objeto sobre 
el que actuar, sino más bien una ausencia de experiencia de este objeto. 

10   ADORNO, Th. W. “Notas marginales sobre teoría y praxis”. Consignas. Buenos 
Aires: Amorrortu, 1993, p. 160.
11   Ibidem, pp. 170-171.
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Como esta ausencia no parece problemática, ya que son admitidas las opi-
niones que sobre ella se construyen, ambas se entregarán a su pesudoacti-
vidad con igual parte de pasión y hastío. Esto se refleja, por ejemplo, en el 
estupor de Anita cuando es despedida por haber sido considerada culpable 
de un pequeño hurto; sorprendida, ella protesta porque “esta vez” no era 
culpable, pero de la misma forma podría haberlo sido. Cuando Roswitha 
busca la causa social de la que ocuparse, pasa de la contaminación del 
aire a los niños atropellados. El lúgubre comentario de su compañera al 
conocer los datos anuales de estos accidentes (“Es como un pequeño pue-
blo lleno de niños muertos”) da idea de la arbitrariedad que subyace a la 
elaboración de estas opiniones y con ella a la toma de posición frente a de-
terminadas realidades. Pero probablemente, el momento que mejor defina 
la pérdida de experiencia que motiva la pseudoactividad sea el momento 
en el que Roswitha y su amiga escuchan una canción de Bertolt Brecht, 
“incapaces de encontrar un mejor acceso a la realidad”. 

La primera institución social en la que Roswhita actúa es la familia. 
A lo largo de la evolución de su relación con ésta, el espectador podrá 
ver hasta qué punto está dañada su experiencia en este entorno. El pro-
pio Kluge da las claves fundamentales: “Todas las familias de la sociedad 
capitalista han sido copiadas del modelo de la familia burguesa. Pero ese 
modelo ya no existe”. Con los cambios sociales y productivos, la familia, 
en su concepción tradicional (burguesa) pierde algunos elementos que le 
eran constitutivos. Después de todo, este modelo es el de familia patriar-
cal, en la que el padre asume el poder económico y la madre las funciones 
prácticas asociadas a la administración de la economía (en su sentido más 
etimológico de las necesidades propias de un hogar) y el cuidado de los 
hijos. Estos elementos se ven sometidos a cambios con los nuevos roles so-
ciales, creando un vacío de presupuestos en qué debe ser una familia y en 
cómo debe funcionar. La incorporación de la mujer al trabajo y, en profun-
da relación con esto, la educación de los hijos, son problemas que tienen 
un peso importante en Trabajo ocasional de una esclava. Así, la familia de 
Roswitha (la familia actual), sigue esforzándose por mantener un esquema 
que es imposible una vez que la mujer se ha incorporado al sistema pro-
ductivo. Bronski, el marido de Roswitha, enuncia así un síntoma de este 
problema: “Debemos pensar en educar a los niños, no en desembarazarnos 
de ellos”. Por supuesto, Bronski no ofrece ninguna solución, ni tampoco 
una reflexión sobre el porqué de esta situación. Desde la perspectiva pa-
triarcal de una familia burguesa, esa es una imposición para la familia, pero 
desde luego no una tarea que el padre deba resolver. De forma que, presa 
en la concepción de un modelo que es imposible, y sin opción alguna de 
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reformularlo, Roswitha cambiará su enfoque. Puesto que ha fracasado en 
el modelo tradicional de realización femenino, la familia, ella reorientará 
su acción hacia otro campo: las “actividades políticas y sociales”.

En el caso de Una muchacha sin historia, no es la familia el punto de 
apoyo fundamental de su protagonista; en parte como consecuencia de su 
vida errante, Anita tiene a lo largo de la película algunas relaciones más 
o menos esporádicas. Y, sin embargo, no parece que por ello esté libre de 
unos modelos de las mismas parecidos a los impuestos por la institución 
de la familia. Las relaciones personales, tal y como aparecen en la obra de 
Kluge y también siguiendo a Adorno y Horkheimer, caen en la imitación 
de los modelos sociales de producción, es decir, se rigen por el principio 
de intercambio. La relación de Anita con su jefe, por ejemplo, no parece 
ser muy distinta en lo personal y en lo profesional. Gracias a esta relación, 
Anita obtiene ciertos privilegios materiales. En este sentido, es enorme-
mente significativa la secuencia en la que Anita compra un abrigo de piel 
que su jefe/pareja va a pagar; no es casual que el dependiente le hable de 
nutrias virginianas, sudamericanas y “arianas, que son las más caras”. La 
palabra “ariana”, inexistente en alemán, permite a Kluge un juego con 
reminiscencias de la palabra “aria”. En la tienda, se reproduce a peque-
ña escala un ejemplo de múltiples comportamientos sociales. En primer 
lugar, el espectador tiene la sensación de que Anita está interpretando un 
papel, jugando a comportarse de forma natural en un ámbito que no es el 
suyo. En realidad, hasta que al final de la secuencia Anita no explica que 
su jefe se hará cargo de parte del pago, no se entiende muy bien cómo va 
a poder comprar el abrigo, o incluso si no pretende robarlo. De esta forma, 
el espectador se hace cargo de los prejuicios valorativos que acompañan a 
Anita a lo largo de la película: quien ha robado, será siempre un ladrón. En 
cualquier caso, Anita disfruta de sus recién adquiridos privilegios: toma 
una copa de champán y se prueba varios modelos de abrigos. Es la clase 
alta alemana de los años 60, a la que hace alusión el comentario sobre las 
nutrias arianas, a la que Anita ha tenido acceso gracias a sus relaciones 
sexuales. De la misma forma que recibe un pago por su trabajo asalariado, 
recibe también determinado tipo de privilegios sociales (no perdamos de 
vista, tampoco, que un abrigo de piel en nada es un objeto que satisface 
una necesidad, sino más bien una demostración de estatus); siguiendo la 
misma lógica, el cese de las relaciones entre Anita y su jefe conlleva tam-
bién su despido laboral. 

Más allá de las consideraciones acerca de la familia que hemos men-
cionado, podríamos también ocuparnos sólo de las relaciones de Roswhita 
y su marido, es decir, del funcionamiento de su matrimonio. Esto puede 
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resultar significativo porque aquí también, desde la ausencia de significa-
do del modelo burgués que se tiene por referencia, se produce una pérdida 
de experiencia de la realidad y una frustración de expectativas. Cuando 
Roswhita y Bronski, su marido, se conocen ella “le cura” porque él está 
enfermo del estómago y ella es “buena cocinera”. Esta anécdota, aparente-
mente sin importancia, puede darnos una idea del modelo tradicional que 
está en el origen del matrimonio y de la función, quizá con un aspecto más 
moderno, que la mujer asume dentro del mismo. Sin embargo, una vez 
que están casados el esquema femenino cambia: es ella la que trabaja para 
mantener a su marido. Aún así, la pervivencia de los roles patriarcales es 
tan profunda que la supuesta independencia económica de Roswitha sigue 
aparejada a la sumisión a su marido. Esto plantea una reflexión acerca de 
la verdadera emancipación que supone para la mujer su incorporación a 
la vida laboral: 

Es cierto que con la disolución de la economía competitiva liberal-
“masculina”, con el acceso de las mujeres al empleo-que las hace tan inde-
pendientes como a los hombres dependientes-, con el desencanto de la fa-
milia y el ablandamiento de los tabúes sexuales, el problema [de la mujer] 
ya no es, en la superficie, tan “agudo”. Pero la persistencia de la sociedad 
tradicional al mismo tiempo ha torcido la emancipación de la mujer12.

Hasta aquí, hemos podido ver cómo quedan reflejados en ambas pro-
tagonistas los problemas asociados a las relaciones familiares o de pareja. 
En el impulso de ambas por intervenir en ellas, podríamos ver un ejemplo 
de esa pseudoactividad que mencionábamos al comenzar. Pero donde se-
guramente ésta queda mejor desarrollada es en las intervenciones sociales 
de ambas: el compromiso político de Roswhita y los pequeños hurtos de 
Anita.

Roswitha, como ya hemos mencionado con anterioridad, abandona su 
trabajo como abortista (porque su marido así lo quiere) y con ello pierde 
el papel central que tenía en su familia. Por eso, decide reorientar sus ener-
gías de la familia a las actividades políticas. Hay un comentario con voz 
en off13, con el que comienza la película, que de alguna manera define el 

12   ADORNO, Th. W. Minima moralia. Madrid: Akal, 2003 p. 97.
13   Más allá de los aspectos que señala Chion en su monografía sobre la voz en el cine, 
Kluge utiliza recursos tomados de la época previa al sonoro para comentar la acción o para 
establecer el distanciamiento que ya hemos señalado. El mismo papel desempeña la voz 
en off, en algunos casos coordinada con los intertítulos. Cfr. CHION, M. La voz en el cine. 
Madrid: Cátedra, 2004.
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estado psicológico de Roswhita a lo largo de la misma: “Roswitha siente 
una inmensa fuerza dentro de sí. Viendo películas ha aprendido que esa 
fuerza existe realmente”. Toda esta energía, entonces (y observemos que, 
nuevamente, Roswhita no tiene un contacto directo con la realidad; en 
esta ocasión son las películas su medio de transmisión de experiencia) se 
desplaza a cuestiones sociales. No debemos perder de vista que Trabajo 
ocasional de una esclava es una película de 1972, momento de grandes 
tensiones políticas y sociales en la República Federal Alemana. Por eso, la 
profunda crítica a las actividades de Roswitha debería leerse de una forma 
mucho más general. También por eso, los últimos escritos de Adorno, en 
los que él tuvo que enfrentase directamente al problema de la praxis (y 
muy especialmente de la praxis política) nos sirven para entender el plan-
teamiento de Kluge y responden a la misma realidad. 

La pseudoactivdad es provocada por el estado de las fuerzas producti-
vas técnicas, estado que al mismo tiempo la condena a la ilusión. Así como 
la personalización es una falso consuelo frente al hecho de que el indivi-
duo carece de importancia en el mecanismo anónimo, del mismo modo la 
pseudoactividad constituye un engaño respecto del efectivo enervamiento 
de una praxis que supone un acto libre y autónomo, que no existe14. 

La pseudoactividad surge de una frustración del individuo en la socie-
dad contemporánea, frustración que, como hemos visto, surge a su vez 
de su pérdida de experiencia y que tiene mucho que ver con la falta de 
libertad y de posibilidades de realización del individuo. Por eso, la pseu-
doactividad deriva en praxis política, en un deseo de suplir las deficiencias 
operativas y de significado del individuo. Ante la ausencia de control de 
éste, sobre sí mismo y sobre la situación social, impera una necesidad de 
acción directa sobre las cosas y de identificación con la colectividad. En 
Roswitha pesa, de forma muy importante, el deseo de participar en algo 
más grande que ella misma, de salir de sus problemas cotidianos para 
intentar dar sentido a una realidad que no comprende. La relación entre la 
vida personal y privada y nuestro comportamiento social está magistral-
mente reflejada en la película, que desde el comienzo juega a la oposición 
interior/exterior. Cuando Roswitha y su amiga Sylvia concentran sus ener-
gías en impedir el traslado de la fábrica de Bronski a Portugal, llega un 
momento en el que Sylvia decide que no puede seguir ocupándose de ese 
asunto. Por eso le dice a Roswitha que debe volver a pasar tiempo con la 

14   “Notas marginales sobre teoría y praxis”, op.cit., p. 171.
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gente a la que quiere, con sus hijos y su marido: “Es prioritario para mi y 
constituye la base de mis actividades políticas”. Temiendo esta idea, quizá 
porque volver a ocuparse de su familia la devolvería a la parálisis y porque 
perdería el sentimiento de falsa realización que sus actividades políticas 
le ofrecen, Roswitha contesta así: “¡Tenemos que enfadarnos con ellos!”. 
Ellos son los directores de la fábrica de Bronski. Así, su pseudoactividad 
política permite a Roswitha no sólo la identificación con los otros, sino 
también la identificación del enemigo contra el que hay que luchar. Esto, 
como bien le recuerda Sylvia, lleva a olvidar los “problemas más inme-
diatos”. Pero, como también ella le recuerda, sin ellos no tienen ningún 
sentido sus reivindicaciones. 

Para Roswitha, esta separación, esta pérdida de referencia real de su 
comportamiento, se manifiesta de forma absoluta al final de la película. 
Cuando “Los obreros y la opinión pública, no Roswitha y Sylvia, obligan 
a los directores a renunciar al cierre de la fábrica”, Bronski es despedido 
por las actividades de su mujer. Sólo en ese momento Bronski descubre lo 
que Roswitha estaba haciendo. El deseo de que su marido mantuviera su 
trabajo, por tanto, no primaba en las actividades de Roswitha; su acción 
política estaba completamente desvinculada de sus contenidos reales. 

También en el aspecto político, no es casual que Kluge eligiera a una 
mujer para ser su protagonista. Como señala Leo Löwenthal15, desde el 
comienzo los autores de la Teoría Crítica tuvieron que asumir la desapa-
rición del presupuesto marxista del proletariado como sujeto revolucio-
nario. El mismo Löwenthal16, así como Adorno y Horkheimer17, apuntan 
entonces hacia las mujeres como uno de los colectivos marginales que 
vendrían a convertirse en centro de la reflexión y a representar las posi-
bilidades utópicas en una sociedad distinta a la del XIX. Los desvelos de 
Roswitha, su entrega primero a su marido y sus hijos y después aparen-
temente desinteresada a los otros, es también un tópico común femenino. 
Podríamos encontrar un referente directo también a propósito de esto en 
Brecht y su Santa Juana de los mataderos, a su vez una revisión de La 
doncella de Orleans de Schiller. La mujer que toma en sus manos los 
asuntos “masculinos”, que se ofrece en la lucha contra la injusticia, tiene 
un fuerte componente cristiano que podría encontrarse también en la fi-

15   DUBIEL, H. Leo Löwenthal. Una conversación autobiográfica. Valencia: Edicions 
Alfons el Magnanim, 1993, p. 60.
16   Ibidem, p. 128.
17   Cfr. HORKHEIMER, M.; ADORNO, Th. W. Dialéctica de la Ilustración. (Trad. 
Juan José Sánchez). Madrid: Trotta, 2006, p. 155. 
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gura de Roswitha. Y, sin embargo, como acabamos de ver y como Kluge 
señala, no es la campaña de Roswitha y su amiga la que salva la fábrica, 
sino la propia actividad de los obreros. La Juana de Brecht representa esto 
quizá de una forma aún más radical, pero también desde la misma actitud 
“maternalista” del cuidado de los débiles. La entrega de Roswitha, que es 
primero para su familia y luego para los demás, es una forma de evasión 
de ella misma. Ante la tradicional negación para la mujer de realizarse en 
sí misma, de constituirse como individuo desde sus propias capacidades, 
la cultura occidental presentó siempre la opción de la mujer abnegada y 
entregada al cuidado de los otros, modelo del cual Roswitha no es sino una 
repetición en la sociedad actual. 

La sonorización de la pseudoactividad
La densidad conceptual y política del planteamiento de Kluge tiene su 

correlato en un concepto sonoro y musical igualmente profundo: el des-
plazamiento de los ejes sonoros respecto a los ejes visuales, la inclusión 
de tomas de sonido directo del rodaje sin procesamiento posterior en el 
montaje; fragmentos musicales interpretados por instrumentos desafina-
dos; la objetualización de la música; la diégesis real; la utilización de las 
variables dialectales del alemán y de los diferentes usos del lenguaje como 
elemento sonoro característico huyendo tanto de la estandarización del 
doblaje como de las voces tópicas; el uso del silencio y de la voz en off; 
susurros, canturreos, gritos y todo tipo de expresiones vocales cotidianas; 
el contrapunto entre estilos muy diferentes de música y entre éstos y el 
elemento visual; etc. 

En el caso de Anita G, tal vez más profunda conceptual y cinemato-
gráficamente hablando, Kluge comienza la película con un primer plano 
de la nuca de un personaje que habla a toda velocidad: a pesar de la jerga 
jurídica que utiliza, el espectador tardará en saber que se trata de un juez 
que está dando lectura a la fundamentación legal para el juicio a la pro-
tagonista. Esa secuencia, la del juicio completo, es una muestra perfecta 
de la posibilidad de una utilización alternativa del sonido acorde con la 
Teoría Crítica. La auténtica catarata vocal del juez es una magnífica re-
presentación sonora de la contraposición entre la ley y el individuo. Una 
ley que no parece tener hueco para albergar los argumentos que la propia 
protagonista esgrime en su defensa. A lo largo de la vista del caso de Ani-
ta, Kluge desplaza permanentemente los planos visual y sonoro del eje 
principal. Rompe de esa forma con la habitual “falsa realidad” sonora que 
subsume cualquier sonido –diálogos incluidos- en un solo plano idéntico 
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a lo largo de toda la película. Al contrario, Kluge subraya a continuación 
esa voluntad de distanciamiento de las prácticas habituales –y también de 
distanciamiento brechtiano- con un plano general en el que se puede ver a 
la protagonista hablando con una camarera en un elegante salón, pero sin 
escuchar lo que se dicen debido a la distancia, por una parte, y a la música 
que interpreta una orquestina que ameniza la velada en el local, por otra.

Anita, la protagonista, no abraza ninguna “gran causa”, como ya he-
mos señalado, cosa que sí hace la protagonista de la película posterior. En 
algún sentido casi se podría decir que Anita posee anticipadamente algu-
nos rasgos posmodernos. De hecho, la narración es circular: comienza con 
el proceso y finaliza con la protagonista entregándose a la policía, pero el 
espectador no tiene pautas para establecer una secuencia temporal y saber 
si el juicio inicial enlaza con el final o es una situación nueva. En ese senti-
do, el título Abschied von gestern se podría leer como la imposibilidad del 
sujeto para tener un ayer, un pasado. Anita es una superviviente que vive 
lo que le depara cada día, sin aspiraciones claras, sin anhelos. Ninguno 
de sus comportamientos parece afectarle realmente: como amante, como 
trabajadora, como ladrona esporádica...en cada uno de esos roles fracasa, 
si es que se puede predicar el fracaso de una conducta sin objetivos. El 
único rasgo que podría vincular a Anita con la ya imposible Ilustración, 
es la música. En el plano fisiológico y objetivo, solamente la comida apa-
rece como interés obviado en la pantalla –las relaciones sexuales no son 
explícitas-. En el plano cultural y subjetivo, solamente la música parece 
interesar a Anita que, incluso en la intimidad de la pareja hace un hueco 
para un receptor de radio en el que escuchar retransmisiones sinfónicas u 
operísticas, o, con su última pareja esboza una escenificación doméstica 
del Aria del Acto III de Don Carlo de Verdi, Ella giammai m’amò, can-
tada en alemán. La imposibilidad de realización personal de Anita, por 
otra parte, huida de la República Democrática Alemana y judía, podría ser 
tomada como una anticipación metafórica de la reunificación apresurada 
y traumática que encaró Alemania años más tarde.

El protagonismo temático de la pseudactividad es presentado también 
musicalmente. En el caso de Trabajo ocasional de una esclava, la utili-
zación del Estudio para piano nº 12, op. 10 de Fryderyk Chopin (1810 
– 1849), conocido entre los pianistas como Revolucionario precisamente 
en el momento en que la protagonista, Roswitha, decide dedicarse –a su 
manera- a la causa obrera, convierte ese gesto en algo anacrónico, tras-
nochado, subrayando el carácter de praxis ilusoria: no sólo el estudio de 
Chopin no tiene nada de revolucionario –más allá de la etiqueta otorgada 
por la posteridad- sino que es claro ejemplo de romanticismo musical, 
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de la exacerbación de un yo superpuesto al sí-mismo, como le sucede a 
la propia protagonista. Otro gesto sonoro que podemos considerar como 
objetualización de la música es la cita de una melodía que en los años se-
tenta ‘se puso de moda’ gracias a que fue utilizada en una película italiana: 
nos referimos al adagio del Concierto para oboe y orquesta en do menor 
de Alessandro Marcello (1669 – 1747). Convenientemente romantizado, 
fue uno de los temas centrales de la banda sonora de Anonimo veneziano 
(1970), de Enrico Maria Salerno, drama fácil con final trágico: un amor 
roto e imposible de reconstruir por culpa de la enfermedad mortal del pro-
tagonista, director de orquesta y oboísta. Como muy bien supo ver Adorno 
en relación con los arreglos musicales y su hipertrofia en el cine ya en los 
años treinta, en este caso se ha desvirtuado lo barroco hasta convertirlo en 
un tema dulzón que, inevitablemente, Kluge utiliza para subrayar la falsa 
felicidad de la familia18. Lo mismo ocurre en la larga secuencia de la visita 
del grupo de políticos municipales a un barrio de población inmigrante. 
Kluge lo acompaña con una típica canción del verano, Taka takata, cu-
riosamente no en la versión compuesta por Paco Paco, sino en la versión 
francesa de Joe Dassin19. En ese mismo sentido, claramente irónico, se 
puede inscribir la utilización por Kluge de pasodobles taurinos españoles 
en momentos clave de sus películas.

Kluge, radicalizando las ideas propuestas por Adorno y Eisler tanto 
en su texto conjunto como en los individuales, concede una centralidad 
al sonido en el cine idéntica a la del guión o a la propia visualidad. La 
música forma parte, en su realización, de un mundo sonoro concebido 
como un todo y que se basa en los mismos conceptos que venimos enun-

18   Recuérdese que en los años sesenta y setenta cobraron un protagonismo musical, 
posteriormente eclipsado, las orquestas de directores como Ray Conniff (1916 – 2002), 
Paul Mauriat (1925 – 2006) o Frank Pourcel (1913 – 2000) que, en casi todos los casos, se 
limitaban a ‘arreglar’ músicas ajenas. Los adagios en general y los barrocos en particular 
siempre han sido muy apreciados por su fácil romantización –piénsese en el de Tomaso 
Albinoni para violín y órgano-. En España el fenómeno tuvo su propia versión con la or-
questa y los arreglos del compositor argentino Waldo de los Ríos (1934 – 1977) que residió 
en Madrid hasta su fallecimiento, al que se debe la versión del Himno a la Alegría que 
popularizó el cantante Miguel Ríos. En estos enlaces se pueden escuchar ambas versiones, 
la original y la de Pourcel:
 <http://www.youtube.com/watch?v=6XXIccAduqE&feature=related> y <http://www.
youtube.com/watch?v=tjLoOmDddgk> [Consulta: 29 de noviembre de 2010].
19   En este enlace se puede escuchar una versión española del año 1974: <http://www.
youtube.com/watch?v=o0gmpiv1gYY>. En este otro enlace, la versión francesa de Joe 
Dassin utilizada por Alexander Kluge: <http://www.youtube.com/watch?v=1MrapqTzaJU
&feature=fvw >[Consulta: 24 de abril de 2010]. 
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ciando a lo largo del artículo. Además de los procedimientos heredados de 
Benjamin o Brecht que están presentes sutilmente en el aspecto sonoro, se 
puede afirmar que el objetivo de Kluge es la construcción de un lengua-
je plenamente cinematográfico que no nazca de la limitación de ninguno 
de los elementos que lo componen sino de la potenciación recíproca de 
los mismos. En cualquier caso, la perspectiva klugeana de la función del 
sonido en el discurso cinematográfico participa completamente del mar-
co conceptual de la Teoría Crítica: no se presta a falsas conciliaciones, 
a narratividades lineales ni a “encender” emotividades susceptibles. Al 
contrario, articula un discurso paralelo que refuerza tanto los conceptos 
presentes en el film como la intención, compartida con Brecht, de que el 
espectador sea conducido a la reflexión. 
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SARABAND DE INGMAR BERGMAN, 
UN TESTAMENTO MÚSICO-CINEMATOGRÁFICO

Marcos Azzam Gómez 
 			    IES Tierra de Ciudad Rodrigo, Ciudad Rodrigo

Resumen
En el año 2003, el director de cine sueco Ingmar Bergman dio por terminada 

su carrera artística, con la película Saraband. Cuando escribimos la palabra 
“testamento” para referirnos a esta obra no queremos caer en la simpleza de 
considerarlo así por ser el último rodaje de su trayectoria profesional. Este film 
tiene la singularidad de aunar, dar finiquito y resumen a buena parte de los temas 
capitales que inquietaron y agitaron el espíritu artístico del creador sueco. En el 
making of del film se puede observar la meticulosidad del director en muchísimos 
detalles, y como él mismo comentó en la rueda de prensa ofrecida con anterioridad 
al rodaje, “va a ser increíblemente arduo. Voy a exigir muchísimo. Tanto como me 
exijo a mí mismo. Llegar a lo máximo. Y debéis entender que eso es fascinante, 
cuando uno sabe que va a ser lo último que hará en su vida. Porque nunca más 
voy a hacer algo así”. Lo mismo apreciamos con la música y su tratamiento en 
este film: puede servir de ejemplo y conclusión final de muchos de los aspectos 
músico-cinematográficos de toda su trayectoria.

No cabe duda de que el título elegido para el presente artículo puede 
resultarle un tanto pretencioso a más de uno, y más aún si se tiene en cuenta 
que lo que pretendemos es mostrar cómo la última obra cinematográfica 
del insigne director sueco recoge a modo de resumen esencialista los 
temas principales (o al menos una muy buena parte de los mismos) que 
se fueron mostrando a lo largo de más de cuarenta películas durante más 
de medio siglo. Pero además, de lo que realmente vamos a hablar a partir 
de aquí es de que dicha obra cinematográfica resume y agrupa de igual 
manera el tratamiento, funcionalidad, estilo, etc., de la música presente en 
sus películas. A ello hemos de añadir que este artículo no va a hacer uso de 
citas, comentarios paralelos y demás, de importantes nombres de la teoría 
cinematográfica y músico-cinematográfica ni de dentro ni de fuera de 
nuestras fronteras, ni de toda esa severa lista de estudios en torno a la obra 


